Sesión No Velada: Matías (4º Entrevista)

Timbre

-Hola Adelante, cómo está hoy?

-Le voy a decir “Bien” pero no sé si es eso lo que tengo que responder. En realidad, me fui un poco extraño de nuestro encuentro de ayer…

-Extraño?

-Si… Ud. me hace hablar… no estoy acostumbrado a decir las cosas que me pasan… pero aquí hablo… cuando vine a la primera entrevista sentía que tenía un tema definido en un problema… y ahora se abrió mucho… empecé hablando de que no me había podido separar verdaderamente de mi esposa y encima la novia reciente que tengo me dice que espera un hijo mío… y hoy que es la tercera vez que vengo, estoy pensando en mi pasividad, en sentirme obligado por las mujeres, o peor… un gigoló de la culpa como me dijo ayer al salir de aqui… …. …

-Hoy volvió, puede seguir hablando.

-Si… tengo que confesarle que estoy extraño pero aliviado como hace mucho no me pasaba.

-Será que estar hablando de sus cosas y sentirse aliviado lo hace sentir extraño?

-Puede ser… me alivié al darme cuenta que el tema que me traía no es central… no es que no me importe semejante problema con el que vine, pero de pronto pasé yo a ser central en lo que hablo… eso me alivió….

-Puede seguir hablando, no precisa llegar a ninguna conclusión…

-Ayer me llamó Eva, para contarme que había ido al obstetra y que por ahora las cosas están bien…

-Por ahora las cosas están bien? por ahora?

-Es que es un embarazo reciente, no se sabe…

-Quizás usted preferiría que fuese mal… que no progresara ese embarazo…

-Yo no dije eso… pero si, yo no pensé en tener otro hijo.

-Pero ella lo pensó. Parece que alcanzó con eso: con que ella tomara alguna decisión y usted colaborara con el deseo de Eva… eso no quiere decir que tenga que silenciarse, o sentir que resigna pasivamente lo que pensaba…

-Pero qué quiere que haga? que abandone todo? que le diga que ni la conozco?, que desaparezca? que le diga que quizás yo no soy el padre? que le diga que aborte?

-Mire cuantas cosas tiene para decir si abre la boca?

-Yo no puedo decir todo eso! es terrible!! A veces tengo una boca presa!

-O una boca culpable?

-Pero culpable de qué? eso me pregunto… eso me angustia… me angustia mucho, porque si no hablo, si sigo en silencio…. siento que las cosas me pasan sin que sean mías.

-Será que se siente culpable de lo que quiere decir? porque usted era un chico bueno, calladito, peinadito… eso me contó en la primera entrevista y vino aquí a hablar… quizás siente que le está siendo infiel a su mamá.

-Cómo?... Infiel a mi mamá… me dio miedo escucharla, no sabía lo que iba a decirme… pero tuve miedo y de pronto esa frase no me la esperaba…

-Y… si habla también alguien le va a decir algo…

-Si… si… pero su frase fue un golpe en la cabeza….

-Lo despeiné?... continuamos la próxima…

Diario de playa

27-12
Estar aquí o más allá de aquí o allí o antes de ayer… si, estar dentro de 6 días, ser una hoja de calendario que pasa de año sin saber.
28.12
Llueve y no te habías dado cuenta.
29.12
Las nubes y vos, las nubes y yo, las nubes, ese gris porcelana que nos bebe a las 5 de la tarde con el té.
30-12
No fue casualidad, estas ahí y la tristeza te alcanza… no la dejes.
31-12
Si. Algo termina. Pero no la vida.
1-1-
Estoy sentada al borde de una copa champagne. Y me brindo.
2-1
Es extraño no tener a mano un calendario azteca.
3-1
Una paloma tiene frío. Y yo vuelo.
4-1
Es extraño no tener tu mano a mano.
5-1
Te parece poco lo que te doy? me lo guardo?
6-1
Soy un rey mago. Una reina. La magia de una gaviota.
7.1
Un café que no tomo, un gramo de verdad
8.1
No hay calor ni en esta tórrida frase.
9-1
Está bien, me equivoqué.
10-1
Donde estará mi cara? Aquella que besaste una tarde?
11-1
Donde estará tu cara, aquella que se posó en mi pecho?
12-1
Si, te espero. Retrásate… quiero sufrir esa desazón
13-1
Si tuviese libertad… Ah si no supiese nadar!
14-1
He caminado dos pasos… he vuelto a mirar mis pies
15-1
Detrás del viento estoy, detrás de todas las hojas que vuelan. Detrás del viento como tu silencio.
16-1
He caminado dos pasos…la muerte anda cerca.
17-1
He caminado dos pasos resucitando.
18-1
Detrás del viento, notas musicales.
19-1
Detrás de las notas musicales, un viento que te lleva.
20-1
……
21-1
El ruido de los arboles imita al mar… ella lo dijo… le creí.

Sesión No Velada: Matías (Tercera Entrevista)

Timbre

-Hola… estoy de nuevo…

-Puede ser… adelante.

-Ayer cuando dije la frase “voy a tener un hijo con una mujer que ni conozco” pensé que a Liza, mi ex, porque me parece que tampoco la conozco… porqué me pasa esto? soy un inconsciente, un tipo que vive por vivir, que no tiene un proyecto de nada!??... pensé que al separarme iba a concentrarme en mejorar la vida, pero no…. ahora ya estoy con otra mujer, que está embarazada, que no sé bien quién es, que no tengo ni idea qué le gusta comer o si le molesta el aire acondicionado en la noche, y ya me preparó un lugar en su vida.

-En su vida.

-No, en la vida de ella, recién nos conocemos y ya va a tener un hijo que va a llevar mi apellido…

-Si? ya hablaron de eso?

-No, no hablamos nada, pero es asi… o cómo sería… no entiendo lo que me pregunta… es asi… si ella está embarazada le tengo que dar mi apellido, como con los hijos con Liza…

-Ud. nunca quiere nada? siempre lo obligan las mujeres a todo? a ser padre, a dar el apellido, a vivir con ellas…

-No sé si es asi… puede ser… si un poco así es… pero…

-Un pero lo ampara no?

-Ana, me está haciendo pensar cosas que no pensé nunca…

-Pensar? o es que el análisis le está haciendo preguntar cosas y hablar de cosas que no hablaría?

-Las mujeres obligan a cosas… obligan a nacer por ejemplo… ya sé que es una boludez esa frase pero….

-A veces uno dice alguna tontería para poder decir otras cosas más serias… puede continuar.

-Las mujeres obligan… yo siento que si una mujer me mira con deseo me está obligando a algo… no sé bien a qué…

-En la sesión anterior cuando Liza lo miró, usted que quería irse de su casa, sintió que era Liza que lo obligaba… tal vez es usted que usa a las mujeres para hacer lo que quiere y echarles la culpa a ellas…

-Cómo? me está diciendo pasivo?

-Qué palabra que eligió Matías!

-Yo no elegí nada, usted me está tratando de pasivo, es eso?

-No me dí cuenta, sólo le dije que usa a las mujeres, que es un poco gigoló de la culpa….

-jajajajaja…. esa no me la esperaba…

-Le gustó más gigoló que pasivo no?

- Si claro…. jajajajaja….. eh… No…. no me gustó nada…. qué me quiso decir?

-Continuamos la próxima, lo espero mañana

-Ya? si recién llegué?

-Puede ser, pero esto de hoy lo continuamos mañana.

-Ok… usted me obliga también.

Calendario

La misma lapicera
marcando los días que pasan
en el mismo calendario.

Hoy todo parece un tango,
un compás impar
en las piernas del tiempo.

El polaco Goyeneche
colgó la voz en el agujerito de un disco.
Y vos insistís en marcar con la misma lapicera
el mismo calendario.

Hablo también de mí,
-ya lo sabés-.

Un poco de piedad:
una cita futura,
es el espejismo inútil
que te pido.

Pasa el tiempo
ya no espero más,
los caballos siguen corriendo
en 4 patas,
y las hojas del calendario
querido,
se volaron
hace años.

Entremeses psicoanalíticos: la analista tiene sus cuestiones

Alguna vez todos tuvimos una ballena blanca en el arpón.

Te acordás de esa frase? Años olvidada y de pronto, hoy a las 5 de la mañana me despierta con toda insolencia.

Y no creas que no intenté disipar de alguna manera esa juntura de sentido. Pero no hubo razón que me amparara… ya te lo dije hace unos días, las razones últimamente vienen débiles y ninguna sirve para lo que tenía dispuesto.

Se presentaron así, esas palabras uniditas queriendo alcanzar otros sonidos… qué desmedida ambición tienen algunas frases.

Vuelvo a recordar escenas de la noche o de la tarde o de todo el día anterior y no hay ballenas blancas a la vista.

Si estuvieses aquí escuchándome es probable que me preguntaras por el arpón, ya sé, y hasta es probable que yo (para disipar tus estocadas) te dijese… arpón… arpón… arpa querrás decir.

Y vos te reirías.

Pero yo insistiría: Arpa querrás decir. Porque hace días que escucho una música, camino con una música, amo y hostigo a mis cosas con una música…. no sabría decirte, pero insistiría con el arpa, y te contaría de aquella chica paraguaya que me regaló una pequeña llave de bronce para afinar arpas… y ante mi sorpresa, ella me dijo: “mis padres le regalaron a un mendigo, el arpa que tenía desde chica… lo único que conservaba… después me di cuenta que también tenía esta llavecita. Ahora te la dejo aquí, en tu casa… ya volveré en un tiempo a buscarla.” Y se fue.

Y ahora yo tengo esta llavecita y la palabra arpa para decirte cuando querés que te hable del arpón y yo me niego.

Alguna vez todos tuvimos una ballena blanca en el arpón.

Me creerías si te dijese que alguna verdad hay?

Sesión No Velada: Matías (Segunda entrevista)

Timbre

-Otra vez…

-Sí, adelante Matías, tome asiento.

-Antes que nada quiero decirle que me fui muy movilizado ayer… puedo empezar?

-Ya empezó… puede continuar.

-Eso de ser mudo me dolió mucho. Me parece que fui yo quien lo dijo, pero me quedé con una idea: soy mudo…

-Yo lo escucho sin embargo, quizás si comienza a hablar se empiece a escuchar y deja también de ser sordo.

-Le dije que soy hijo único?... no… ya sé que no se lo dije… mi madre me peinaba hasta para ir a meterme en la pileta. Para ella lo más importante era que estuviera limpio, peinado, que fuese educado, que no habla cuando estaban hablando los mayores… Mi padre no decía nada, la miraba como diciendo “Qué mujer insoportable”… pero no decía nada.

-Como usted? que piensa decir y no dice?

-Debe ser… eso es una fija en mi vida. Mi madre hablaba sin parar con mi abuela. Hablaban mientras cocinaban, hablaba mientras limpiaba la casa… discutía con mi padre y al mismo tiempo le daba indicaciones a la empleada de cómo tenía que limpiar las copitas de la vitrina… me da asfixia acordarme de mi infancia y mi adolescencia. Me ahogo, se me hace un nudo en la garganta. Debe ser por eso que me casé con Liza que no hablaba nada.

-Pero el silencio a veces también da asfixia por atragantamiento de palabras…

-Jajajajaa… me hizo reír…

-Si?... y qué le dio risa?

-Atragantamiento de palabras… no… no… me reí para soportar la frase que dijo… no sé si me dio risa… me dio…. nervios!

-Puede continuar…

-Me separé de Liza hace 6 meses… un domingo soleado me levanté de la siesta y la vi durmiendo al lado mío y me asusté…. dormía sin respirar casi… parecía una muerta. Ni un ruido, ni un movimiento, nada…. si me hubiese animado, me levantaba de la cama y salía a la calle a ver el movimiento y no volvía más, como en una película sin tener que pensar qué iba a suceder en la próxima escena.

-Y cuál fue la próxima escena?

-Le toqué el brazo… despacio pero firme… y ella abrió los ojos y me miró con desprecio… debe haber pensado “y este boludo qué quiere ahora?”…. y le dije: “Liza… mejor me voy en la semana, me alquilo algo y después vemos si podemos hablar de algo…”

-Y cómo seguía la película?

-Ella me dijo. “Si no hablamos ahora no vamos a hablar después. Alquílate algo y listo. No te tardes.” y se dio media vuelta y siguió durmiendo la siesta. Yo me fui al bar de la esquina con el diario a buscar alquileres… no es triste?

-Puede ser… un poco triste si… parece más hostil y desalmado que triste.

-Pero me fui y me alivié, y es verdad que después no hablamos nada, pero a partir de ese día no me asustó más despertarme con tanto silencio.

-A veces el silencio es un estruendo.

-A mi me dolía la garganta de tanta nada.

-Tiene muchas cosas agolpadas desde niño…

-Me acabo de dar cuenta que voy a tener un niño con una mujer que ni conozco ni quiero...

-Otra vez?

-Me corrió un frío por la espalda con su pregunta.

-Continuamos mañana??

-Si… vuelvo.

-Lo espero