La tramamericana

La persistencia del sentido

2012-01-19T04:04:00.000-08:00

es la noche.
Recién llego a casa.
Y te extraño como
cuando había sol
y era de día.

Desde lejos

2011-12-22T07:08:00.001-08:00

hay días defiesta,

cumpleaños,

globosarrojados al cielo,

serpentinas,papel picado

nacimientos,

y muertes.

Hay días defiesta,

abrazos ybesos,

lucesapagadas y los tres deseos

que nuncafueron nuestros.

Hay días deverte y un brillo fugaz

ilumina laspróximas semanas.

Cerca olejos

son medidas queno miden nada.

Soy para vosuna extranjera exótica,

una miradadetrás de un velo,

una boca quedice: te miro de lejos.

.
El tiempo es un artificio más.

Yo te quise hablar de amor.
Yo te quise hablar, amor
Yo te quise amar con la mirada
-todo el tiempo-
desde la cumbre de mi deseo
-desde lejos-

Volver a pasar

2011-12-15T17:53:00.000-08:00

Toda herida es una grieta

...

hay un poema que

asesina a

tus pájaros eternos,
y tu cuerpo vuela

pesado como un sueño

...

otra vez

la noria de la vida
rueda entre nosotros.

El tiempo

es una herida

una puerta

ineludible
por la que debemos pasar.

El destino

2011-12-13T03:59:00.000-08:00

Todos losfaros
se han encendido a la misma hora
todas las olas se arrodillan
ante la luz
los vientos han cedido
su fuerza a la música,
y estoy aquí,
buscando en el fondo del mar
la esencia de la vida:
tengo la palabra perla en la mano
y la palabra nácar
y caracol marino
y el color azul profundo
y la palabra pez.

Todos losfaros se encienden a la misma hora
un hombre viejo hace del universo
la línea pura del horizonte.
No es un dios,
ni Altazor mirando pasar las edades
debajo de sus pies.
Es un hombre
sin heridas,
que dibuja la línea del horizonte
para que amanezca.

Ahí está elhombre,
ahí el tiempo,

el destino:

la luz que
se enciende todos los dias
a la misma hora.

Sesión No Velada: Edith (dos meses después)

2011-12-05T04:54:00.001-08:00

Golpes en la puerta

-Hola Ana… no toqué el timbre hoy…

-Si… ¿qué pasó?

-Hoy me dio miedo… tengo las manos húmedas y el timbre es eléctrico…

-Bueno, adelante puede acostarse en el diván, yo la escucho… las manos húmedas…

-Sí… nervios son… no es que me doy cuenta que estoy nerviosa… estoy tranquila pero me miro sudar las manos y pienso que estoy nerviosa…

-…

-¿No me quiere preguntar nada?

-¿Qué querría que le pregunte?

-Es obvio Ana… porqué creo que estoy nerviosa…

-Puede hablar de lo que quiera… también de su electricidad… de su humedad o de su excitación…

-Eh?

-…

-Usted se parece a Caty… ¿le hablé de Caty? es la hermana de mi papá… no la veo nunca porque es sarcástica… se cree que se las sabe todas… y se equivoca de cabo a rabo… llama por teléfono una vez por mes, como mucho… y se cree inteligente… mi papá era mucho más inteligente que ella. Mi papá estuvo a punto de recibirse de ingeniero, y ella era una secretaria que –no sé cómo- llegó a tener tanta plata. Ahora es empresaria de una cerealera… no le digo de cuál por si usted la conoce… no me gusta hacerle propaganda a nadie…

-Qué omnipotente que es… cree que hablar de lo que se le pasa por la cabeza es propagar sus fantasías? O eso la electriza, que se propaguen sus cosas?…

-Bueno, no sé si tanto… omnipotente no soy, para nada… soy discreta… odio a la gente que no es discreta, Caty no es discreta… ella hace alarde de todo… Cuando murió mi papá, yo era chica, pero me acuerdo que Caty habló para la gente que estábamos en el cementerio, no rezó, habló… mucho no me acuerdo que dijo, yo miraba la tierra y el agujero donde iban a poner el cajón de mi papá, pero ella hablaba… mi mamá dijo que se quiso comprar el entierro para ella… quería mostrar que ella tenía todo el poder.

-Cómo es eso?

-… que quiso ser la importante de ese momento…

-Era su hermano, lo estaría despidiendo…

-Puede ser, pero no fue discreta… porqué no se fue a su casa y lloró en su casa sin que nadie se entere…

-Le parece que eso es lo que había que hacer?

-Si, mi mamá era la viuda, y nosotros sus hijos y ni lloramos porque mi mamá dijo que mejor eso se hace en casa… creo que no lloramos nunca por la muerte de mi papá… mi mamá nos decía: Si Dios quiso llevárselo por algo será… y nos
conformamos… en mi casa, nos conformamos con lo que Dios nos manda… Caty no… ella no es católica… es una atea de mierda…

-¿Usted es católica?

-No

-Ah… es atea entonces?

-No.

-Es judía?... no puede ser porque se llama Vega… o sus padres se cambiaron el
apellido…

-Tampoco…

-Entonces no es nada?

-Si. Soy Ana, su psicoanalista.

-Ve que es sarcástica como Caty… se lo dije a mi mamá, y ella me dijo que tengo razón, usted se parece a Caty… que quiere tener todo el poder.

-Quizás la que se parece a Caty sea usted, “porque se las sabe todas” y Dios le habla, la manda, el poder está de su lado, yo sólo la escucho y la analizo, puedo otras cosas, al lado de Dios, puedo cosas mínimas.

-Ana… digame la verdad… usted es atea?

-Edith qué ganas que tiene de decirme atea de mierda eh!

-No, para nada, nunca le faltaría el respeto, soy bien educada, mi mamá se esmeró en eso en la vida, soy de una familia que…

- Vamos a dejar ahi… La espero la próxima. si Dios quiere.

Claudio y Martina (5ª entrevista de pareja)

2011-11-30T14:05:00.001-08:00

Timbre

-Hola, buenas noches, pueden pasar.

Cl- Hola Ana, qué bien qué llegó este día estabamuy deseoso de venir.

Mar- Querrás decir “ansioso”

-….

Cl- Deseoso de venir, no ansioso, quería venir…por qué querés saber más que yo las cosas que me pasan, lo que pienso, quemetés en todo… yo tenía muchas ganas de venir y punto.

Mar- Ana, usted no lo conoce y él a veces esoptimista de más… estuvo ansioso toda la semana, como si tuviese cosas en la cabeza que no medice… le pregunto: “Qué te pasa… hablemos de lo que te pasa…” Y él me contesta:“ Las cosas que estoy pensando prefiero hablarlas en la sesión de pareja”

-Bueno, ya estamos aquí, llegó el momento, estees el espacio, los sigo escuchando…

Mar-Antes de que él diga nada, quiero dejar enclaro que a mi me gusta venir, y me llevo siempre alguna cosa para seguirpensando, pero verlo a él así, tan misterioso no me gusta nada…

Cl-Deseoso… ni ansioso ni misterioso… lo que pasaes que si te digo en casa las cosas que pienso te ponés loca, y prefiero hablaraquí y que Ana escuche porque no quiero que me frenes cada vez que se me ocurrealgo…

Mar- Vé que está misterioso??

-Por qué no lo deja hablar… así se termina esomisterioso?

Cl- Yo pienso mucho en separarme… -no me mires con esa cara, escuchame ydespués hablás vos- pienso mucho en separarme y me duele, pienso que esalgo incordioso, tenemos mucho juntos, incluso el estudio contable y como elladijo, el apellido…

Mar-Pero qué te molesta tanto de mi? si ahoraestoy más comprensiva, no te peleo

Cl- No me peleas porque te aguantas… queréspelear pero te aguantás… y no sé qué me da más miedo de vos si cuando me gritáso cuando te aguantás el grito.

Mar-Sos injusto conmigo… si te grito porque tegrito y si me aguanto porque me aguanto…pareces la gata flora… a veces pareces puto… entendés? eso te quiero decir, aveces pareces puto…

-Y eso qué quiere decir? ¿Qué es eso de que leparece puto?

Mar-Discúlpeme, no supe decirlo de otra manera,pero me vuelve loca de su pasividad

-Martina usted está demasiado pendiente de él:ansioso, pasivo, misterioso, hasta ahora no dijo casi nada de usted… él diceque piensa mucho en separarse y usted le grita, lo quiere insultar, se aguantapero está planeando cómo derrumbarlo… no le parece que todo eso también aportaa las ganas de él de separarse de usted, que parece tan a disgusto con él, odirectamente quiere denigrarlo: “gata flora”

Mar-Puede ser… pero no me hace sentir bien lo quedice, porque parece que él es su paciente y lo defiende, y a mí me ataca.

Cl-La que vivís atacando sos vos, todos nosdefendemos con vos… el otro día Iris, que es nuestra secretaria… -vé inclusotenemos 1 secretaria que compartimos- me dijo: La Dra. Está todo el tiempomirando lo que hago mal y eso me hace equivocar, no trabajo tranquila… no sé sivoy a seguir más tiempo…

Mar- Y por qué te dijo eso a vos?

-¿Y por qué no le pueden decir a él?...

Mar-Porque ella es una mosquita muerta, se loquiere levantar… me parece que el marido de ella le pega, y hace tanta historiaporque yo soy exigente? No… se lo dice a él porque se lo quiere levantar… nohay duda… ahora se pinta las uñas de azul… parece una cianótica… es una hija deputa… ves cómo sos vos… me venís a contarme esto aquí para hacerme quedar mal…

-Martina usted siempre cree que los otros laempujan a las cosas que le pasan… porqué no piensa que le pasan todas esascosas y que utiliza a los demás para apoyar sus sentimientos, sus enojos, susfurias…

Cl- eso… siempre está un poco furiosa

Mar-¿Yo furiosa? bueno, si… estoy furiosa ahora …creo que no quiero venir más aquí… esto no nos sirve, no nos aporta nadapositivo para nosotros. Esto no nos sirve para nada.

Cl-A mí sí me sirve… yo quiero empezar unanálisis individual, no quiero venir más a sesiones de pareja. Ya entendí queprefiero comenzar a hablar de mí, y de lo que me pasa. En este punto me alegroque ella no quiera venir… separemos esto… después vemos que pasa con la pareja.

Mar-Me tendiste una trampa… me hiciste decir loque vos querías que yo dijera.

-Quizás le tendió una trampa, quizás quiere otracosa… lo que me parece que si usted dice lo que él quiere que diga, ustedtambién debería pensar en un análisis individual…

Mar-No sé…

Cl-Yo sí sé… ¿me puede dar un horario?

-Algo saben y algo no saben. Dejamos estas frasesen escabeche unos días y nos vemos una vez más?... el jueves 20 hs?

Mar-Yo el jueves no puedo, tengo pilates y nadieme saca de mi clase de pilates.

-Bueno, ahora usted también está deseosa de algo.

Cl-Yo sí puedo

Mar-Ok… cambio mi clase y vengo… (así es siempreentre nosotros, se lo digo para que lo anote)

-Estoy con cuaderno nuevo. Hasta el jueves.

Presentación de Los pacientes de Ana, en la Feria do Livro de Porto Alegre - Brasil-

2011-11-30T04:59:00.001-08:00

La Noche de las Librerías

2011-11-28T02:10:00.001-08:00

El 26 de noviembre fue la Noche de las librerías. En Paradigma también hubo fiesta: vino, sugus, risas, cielos, estrellas y sobre todo los libros, los escritores y los autores.... Gracias por invitarme!

La noche de las librerias: Los pacientes de Ana en Paradigma Libros

2011-11-24T05:09:00.001-08:00

http://blog.paradigmalibros.com/tag/marcela-villavella/

Sesión de Pareja: Claudio y Martina

2011-11-23T17:13:00.001-08:00

Timbre.

-Hola buenas noches, adelante.

Cl- Hola gracias por recibirnos…

Mar- Buenas noches, necesitamos hablar.

-Los escucho, claro, qué los trae por aquí?

Cl-….

Mar-….

-¿Quién va a comenzar a hablar?

Cl- Prefiero empezar yo…. Hace tiempo que tenemos problemas, pero ahora yarebalsó el vaso… yo me quiero separar, y entiendo que ella tiene razón cuandodice que es prematuro, que hay cosas que hablar o que podemos mejorar si iniciamos un análisis, y es poreso que estamos aquí, y pongo mi ficha en esto… pero para mí es difícil pensaruna salida coherente con lo que ella quiere, hay días que no la soporto más.

Mar- No exageres Claudio, yo sé que soy difícil, que soy celosa, que hagoquilombo con cualquier cosa, pero puedo tratar de mejorar… hace días que nodejo de pensar en todo lo que hice… lo impulsiva que soy… pero no me quieroseparar… voy a hacer lo necesario para cambiar…

Cl-Vos sabés que no exagero, pero estoy aquí y tenés que darte cuenta quealgo quiere decir, es mi última apuesta… Yo fui jugador de Bingo… al principiode nuestra relación, Marti estaba furiosa conmigo y con razón, vivía colgado deun cartón y 15 números… eso fue al principio… ganaba a veces, perdía a veces,nunca gané mucho ni perdí mucho… el que se perdía era yo… cuando ella quedóembarazada sentí que era el ganador! Y dejé de ir al bingo, después perdió elembarazo y me deprimí… ella no tanto… no te hizo tan mal a vos no?

Mar- Yo no quería tener un hijo en ese momento, me parecía que iba ainterrumpir la relación entre nosotros y además estaba en el último año de lafacultad… soy contadora… no le dijimos nada de nosotros… entramos y nos pusimosa hablar directamente… bueno, Claudio también es contador… tenemos un estudiojuntos desde hace 10 años…

Cl- Ese también es un problema para la pareja… nos pasa esto que pasó acá,nos sentimos mal con algo y ni reparamos en nada más… es lo único que importa…así no son las cosas en la vida… en el estudio es terrible, porque si nospeleamos ni queremos atender a los clientes… todo nos interrumpe, según ella anuestros temas…

-Como les pasó con el embarazo, que sentían que los interrumpía….

Cl-Yo no pienso así… a mi no me interrumpía nada… yo quería tener un hijo…ella tiene celos hasta de ella misma… cómo va a pensar qué un hijointerrumpía????? Pero Martina es así… quiere tener todo bajo control… cuando ledije lo del Bingo, era para contarle que yo era el descontrolado, porque iba albingo…

Mar-Yo soy contadora, los detalles no se me escapan, porque son problemas afuturo…

-Pero están hablando de la pareja, no de un balance mal presentado…

Cl-Eso… eso… yo siento que ella quiere ser la jefa de todo, o mi esposa enel Estudio, frente a los empleados… me hace escenas de celos con los clientes…no únicamente mujeres… si cierro la puerta para hablar con un cliente algúntema… ya piensa que estoy haciéndome amigo para salir con él… no sé de dóndesaca esas cosas… los clientes son los clientes… a veces pienso en ponerme unestudio por mi cuenta, y quizás eso hace que no nos separemos… pero ya no estoyseguro de ninguna decisión mía… me siento muy enojado, y no sé pensar bien…

Mar-Pero eso es una barbaridad, tenemos un estudio que tiene nuestroapellido…

-¿Tienen un solo apellido entre los dos?

Mar-Estudio Rest… bueno, es el apellido de él, pero yo asumí su apellido alcasarme, después me recibí y entré a trabajar con él en el estudio… yo soyMartina Rest para toda la gente…. Si nos separamos cómo se hace con el nombre¿? Todo es demasiado complicado… tenemos que mejorar las cosas porque es unalástima que se caiga lo que construimos…

Cl-En parte estoy de acuerdo, pero me duele el alma, me siento mal casitodo el día… quizás me tengo que analizar yo y no en una sesión de pareja…

Mar-Ves cómo sos?? Esto me molesta de él… yo le doy la idea de hacer algojuntos, y él ya cree que tiene que hacerlo solo…

-Una cosa no invalida a la otra…

Mar-Está bien, pero qué tiene que decir que yo no pueda escuchar?

-Quizás quiere escucharse él, no le dirige todo a usted ni a favor ni encontra. Está diciendo que precisa hablar, que algo tiene que analizar de él,sin incluirla a usted…

Cl-A ella le molesta cualquier iniciativa mía… quizás me equivoqué en decirque quiero analizarme más allá de esta sesión de pareja, no debería haber dichonada…

-Quizás puede independizarse antes de empezar a separarse… pero no de ella,de usted mismo.

Mar-No me gusta lo que hace él…

-Puede no gustarle… ni él tiene que hacer todo para gustarle a usted, sobretodo cuando siente que se pierde a sí mismo, ni usted perderse tanto porcontrolar el camino de Claudio…

Mar-A mí me dá miedo todo esto… no entiendo bien cómo van las cosas…

-Puede venir el viernes usted?

Mar-Sin Claudio?

-Si…

Mar-Si es por el bien de la pareja si. ¿Y él también va a venir solo?

-Por ahora le estoy diciendo a usted… y a los dos los veo el próximo lunesen el mismo horario?

Cl-Por mí está bien, me quedo con ganas de seguir hablando.

Mar-Si… yo también, me parece que hablé poco… o fue poco tiempo.

-Tuvieron una idea en común, los dos se quedan un poco insatisfechos…

El silencio

2011-11-09T12:13:00.000-08:00

Hay silencios queparecen provincias,

pampas extendidas,casitas a lo lejos

humito, cancionesde cuna que no se escuchan más.

Hay silencioslargos, punteagudos,

pegajosos, que nose mastican bien,

silencios escarpados,ásperos, altos, altísimos

como un muro deadobe entre dos campos.

Pero estesilencio tuyo, es una manifestación,

una huelga dehambre,

la peregrinaciónde un santo que llora lágrimas de sal.

Sólo una frase,un par de palabras

un montículo deletras

te salva niñopequeñito

de esta soledad.

Edith: Sesión No velada

2011-11-03T05:02:00.000-07:00

Hola Ana, soy Edith nuevamente... ¿se acuerda demi? estuve hace dos días... ya sé que hoy tengo horario, pero se me complica...en realidad, es que estoy tensa... se acuerda que le dije que tengo tensiónsexual? bueno, hoy me pelee con mi mamá, y anoche con mi vecino porque llegacon la novia y se queda en la puerta de calle, haciendo no sé que cosas, y yono puedo dormir... no es que mire por la ventana, eso lo hago un minuto yvuelvo a la cama... pero ayer me puse a temblar y me levanté y lavé toda lavajilla otra vez con agua bien caliente... y después enjuague todo conalcohol... estoy tensa... no cree? y mañana puedo ir? hoy se me complica... esperosu llamado... le dí mi teléfono?

Edith (Segunda Sesión)

Timbreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

-Hola… Edith… se quedó pegada al timbre…

-Perdóneme… es que su portero tiene mala cara yquería que me abriera rápido… me estaba preguntando a qué piso iba y si era laprimera vez que venía…

-Puede pasar, tome asiento… cómo está?

-No bien… tampoco muy mal… un poco tensa…mihermano cura vino a cenar el domingo… nunca viene los domingos… ya está dandomisa… tiene 32 años… y los domingos hacen asado todos los curas a la noche… esodice él…

-Y ustedqué dice?

-No le creo nada… a mi me parece que en esaiglesia pasan cosas. No digo que anden con mujeres… usted vió la película “Elcrimen del Padre Amaro”?

-No-

-Bueno… ahí la parroquia era un desastre,apoyaban a los drogadictos, andaban con mujeres, era una película de muchatensión… ni me quiero acordar… se lo contaba porque en la Iglesia de mi hermanoalgo raro pasa… pero me parece que tienen negocios turbios… con la ropa que lagente lleva… o con un dinero que dejó una viejita que se murió y donó todo a laIglesia… no se sabe qué hacen con la plata… y juegan al futbol… se hacen lossantos pero se pegan patadas y no usan sotanas.. eso es lo último… no usansotanas… el hábito hace al monje, a mi me enseñaron eso y yo lo creo. Es unaverdad.

-Y porqué lo dice, qué tiene que ver esa frasecon usted…

-Yo dije que voy a ser virgen hasta que me case yasí va a ser, mal que le pese a mi mamá….

-Cómo es eso?

-Mi mamá me dice que nadie es virgen a mi edad,me grita a veces: Eso ya lo tendrías que haber hecho hace mucho!! y yo legrito: Vos te olvidás que yo le prometí a papá?? y ella me dice: tu papá bienmuerto que está… y así volvemos… A tuedad… a tu edad… repite ella…

-Cuántos años tiene Edith…

-Casi 31… pero tengo convicciones. Lo de latensión me lo vengo a curar aquí.

-¿Usted cree que es tensa porque es virgen?... noserá que está tensa y que quizás no tiene que ver con su virginidad … tal vezese “ser virgen” es algo que se le asocia con otras cosas, tendría que poderhablar más de eso… usted dice que está tensa por algo que todavía no hizo y quesegún su mamá ya tendría que haber hecho…

-Yo no quiero hacer nada… no sé si quiero tenerun novio… porque que a una la toqueteen no es algo agradable… yo prefiero mirarpelículas…

-Hacerse la película…

-Eso quiere decir otra cosa… bueno… puede ser… esmejor… yo qué le puedo dar a un hombre… y un hombre qué me puede dar a mi?

-No sé… digame usted..

-Mi hermano menor tiene impulsos y roba, ya se lodije… yo lo acompaño a los grupos de cleptómanos anónimos… ahí todos tienenimpulsos… yo no… por eso lo acompaño yo. En los grupos hablan cosas horribles,el otro día una chica contó que roba ropa interior… bah, no es que robe, escleptómana… es rica, viven en el barrio parque… pero roba bombachas… y despuésse las guarda en los bolsillos, no se las pone, le dan asco… a mi también me daasco esa chica.

-Si… puede continuar… estaba diciendo que haygente que le da asco… que los hombres la toquen, que las mujeres se guardenbombachas en los bolsillos… y que no las usen.

-No no no dije eso, no dije que no usa bombacha,debe usar, dije que no usa las que roba.

-Si, la escuché.

-Me puse tensa otra vez… me hará bien venir apsicoanalizarme… tengo ganas de irme…estoy un poco tensa… si me dice de venir mañana vengo… o el lunes…

-Si, claro, puede venir el lunes al mismo horarioque hoy…

-Mejor, porque hoy estoy muy tensa… cuando mediga que me acueste en el diván no sé si voy a poder…

-Todavía no hablamos del diván.

-Mejor me voy… vuelvo el lunes, estoy tensa.

-Bueno, la espero el lunes, si está tensa tambiénpuede venir, no hago distinciones de estado.

Sesión no velada: Edith

2011-10-31T12:08:00.000-07:00

Buenos días, mi nombre es Edith, con t h alfinal, me dijeron que usted atiende personas como yo, que se lavan las manoshasta lastimarse, que caminan sin parar por la casa para gastar energía, o parabajar la tensión sexual... yo tengo tensión sexual... usted se dedica a eso?soy soltera, vivo con mi madre y mi hermano mayor, soy dependiente de ella...eso también se cura... ah... mi hermano menor es cura... yo soy modista, mimamá quiere que diga que soy diseñadora... bueno... no quiero que se corte la comunicación...mi número es 157 723 8933... me llamo Edith con t h al final.... espero sullamado

Timbre

-Hola buenas tardes, Edith?

-Si… soy yo… usted es Ana o lasecretaria de Ana?

-Soy Ana… puede pasar, adelante, tomeasiento…

-Muchas gracias, estaba ansiosa porllegar… bah, siempre estoy un poco ansiosa… usted también es ansiosa?....

-Soy Ana, cuénteme qué la trae poraquí…

-Mire como tengo las manos… todascoloradas, llega a percibir?? Es de lavarme las manos muchas veces… Bueno,mejor me presento… algo ya le dije en el mensaje del teléfono… vivo con mi mamáy mi hermano mayor… el menor es cura…

-Y el mayor?

-El mayor está en recuperación… se queda mucho en casa… estuvo preso… roba…pero no es un ladrón, es cleptómano… buen chico, bueno, ya es unhombre… no es un ladrón, cuando vamos a un negocio, él siente un impulso, algocomo una fuerza en la cabeza que lo lleva a agarrar algo y guardarlo en elbolsillo… es un trastorno mental, no es un ladrón, él fue muy bien educado pormi mamá… bueno, ya le dije, mi otro hermano es cura… nos educaron muy bien… mihermano es de una congregación muy solidaria… usted sabe algo decongregaciones?

-No, pero puede contarme si quiere…

-Prefiero contarle otra cosa… sóloquería saber de usted y no me dice nada… yo soy modista, mi mamá también esmodista, pero yo me dedico aterminaciones… mi mamá hace los moldes, los diseños… yo no… no me gusta nada deeso… yo soy prolija con las terminaciones… usted se compra ropa hecha o se lahace a medida?

-…

-No sé bien de qué hablarle si ustedno dice nada…

-Quién le dio mi teléfono?

-Ah, Tatiana… una amiga psicóloga… medijo que usted puede ayudarme con el tema de la tensión sexual…

-La escucho…

-Tuve un novio, es el hijo de unaamiga de mi mamá… Charly… yo sigo enamoradade él, él tiene una novia nueva, que es hija de otra amiga de mi mamá… mi mamádice que él va a volver porque yo soy mejor que Marina, la novia actual…. Bah,no es la novia verdaderamente… es una amiga rapidita… yo no… me aguanté y notuvimos relaciones sexuales porque le prometí a mi papá, que me iba a casarvirgen…

-Cuándo fue eso?

-Mi papá murió de un enfriamiento,algo en el pecho… tomó una cerveza muy fría y se murió… yo tenía 11 años, perosiempre me decía… “Prometele a papá y aDiosito que te vas a casar virgen” y yo se lo prometí… pero ahora tengo justoesta enfermedad de la tensión sexual.

- ¿Y a qué llama usted tensiónsexual?

-A los nervios que tengo… compré dospelículas pornográficas… me las ví todas de punta a punta… qué feo lo que digo…pero es asi… y sabe lo que me pasó?... me la paso mirando a las mujeres y a loshombres imaginándome cómo serán en el acto del amor sexual… y me quedo tensatodo el tiempo, medio contracturada… y salgo a correr al circuito del clubIndependiente… Ana… hoy me tengo que ir, porque tengo que acompañar a mihermano a la reunión semanal de cleptómanos… pero, puedo volver esta semana?

-Si… quiere venir el viernes a las15?

-Si

-No se tendrá que ir antes por ningúncurso?

-No… no … le prometo que vengo… vengosi… además quiero venir… a usted le parece que tengo cura?

-La espero y vamos viendo?

-Le pago la próxima¿?

-Puede ser.

-Bueno, si… mejor… si no llego tarde…gracias… vuelvo eh, usted va a estar no?

-Yo me quedo aquí

Morder

2011-10-20T06:11:00.001-07:00

9 de septiembre es unafecha que no dice nada.

Las cuatro de la tarde, unbar cualquiera,

una camarera, un poco desol, las llaves haciendo ruido

(Siempre hay un llaverodiciendo: “hay que volver”)

un té o un café, ya no eslo importante,

lo importante es ponerleel pecho a esa sonrisa

que se escapó de unbarrio de las afueras,

esa sonrisa con motorpropio,

con 20 corceles tirandodel alma

con una propulsión en laboca

queriendo decir algo.

Todo esto es una cuestiónde ternura irremediable.

Pero hay una manzanamordida,

arriba de la mesa, de esebar cualquiera, esa tarde, ese sol

esa sonrisa,

pero los dientes no sonlo importante,

ni el bocado jugoso deesta pequeña fruta,

lo importante es querer,

es morder,

lo importante querermorder

y dejar un vacío, que notiene nombre.

2011-10-17T04:44:00.000-07:00

Atlántico

… y entoncescantábamos salmos de ninguna religión,

yo te cerraba lospárpados para no perderme,

pero había un maren tu mirada,

un Atlánticofurioso y transparente

lleno de perlasque comía de tus manos.

Yo era un barcocon velas blancas

que izabas lentamenteal caer la tarde.

Yo era unmarinero con el pecho abierto al océano,

escuchando en eloleaje tu propio corazón.

Eran espléndidoslos peces que saltaban

de tu boca, yonadaba con ellos

plata pura,

piedra preciosa,

palabras pobladasde astros.

… y había un maren tu mirada,

un atlánticofurioso y transparente

lleno de magiassubmarinas.

El misterio delamor crecía entre nosotros

como la Catedralde Gaudí,

y éramos felices haciendo la vida,

cantando salmos y versos

arrodillados

uno junto al otro

como niños esperando

el momento de lacomunión.

Insomnio

2011-10-13T06:28:00.000-07:00

Hay días decampanario abandonado,

de hojas muertasen los estanques...

Hay días dondetodo vuela loco,

un ojo se rompe,

el sueño nollega...

...hay días sinmadre.

Otro Amor

2011-10-11T04:35:00.000-07:00

….pasábamos tanto tiempohablando de nosotros

que el mundo se aburría.

Sesión no Velada: Adriana

2011-10-08T19:55:00.000-07:00

Timbre.

-Hola Adelante.

-….

-Puede empezar a hablar, la escucho.

-…. Me parece que no quiero venir más… ….. ... ... ... No me dice nada?

-La estoy escuchando, todavía no sé qué quiere decir esa frase.

-Por eso no quería venir hoy… porque le iba a decir que no quiero venir más y Ud. me iba a decir que siga hablando…

-… acaba de llegar, recién se acostó en el diván y yo la escucho.

-Está bien… así son las reglas del juego… pero vine a decirle que no sé si me hace bien hablar de las cosas que me pasan… me hace pensar cosas que no me sirven… o si me sirven me hacen mal, y entonces es lo mismo. Yo vine aquí para sentirme bien y últimamente me siento muy mal… Ud. Me hace decir cosas que yo no quiero decir…

-Yo le hago decir cosas que no quiere decir?

-Si… el otro día le llegué a decir que me querría separar un poco de Luca, que estamos demasiado juntos y no puedo hacer nada sin darle explicaciones o sin sentirme culpable por hacer algo que él no comparta… y Ud. Me dijo… y qué será separarse de Luca… y ahí me hizo decirle: LIBERARME…

-Y entonces?

-Yo nunca hubiese dicho esa frase si no me hubiese preguntado eso…. Yo le estaba diciendo que me quería separar un poco… y usted me llevó demasiado delante de mi frase. Me dolió mucho escucharme decir que me quería Liberar!!

-Si Adriana, la sigo escuchando.

- Es como dice mi marido, si me sigo analizando me voy a separar de él… debe haber alguna cosa intermedia entre el agobio que tengo a veces con él y el tener que separarme para liberarme.

-Quizás cree que esa cosa intermedia es separarse de su análisis… realiza algún tipo de separación y por otro lado puede hacer lo que le parezca sin cuestionarse nada… que todo quede entre Ud. y Luca.

-No, no, no me lo diga así que me angustio más… todo entre Luca y yo, está un poco cerrado es terrible, me siento sin aire… voy a tener problemas respiratorios en cualquier momento. Yo lo amo, pero no puedo más así. Me llena de culpa. No se puede vivir con alguien y también poder respirar un poco???

-Por lo pronto sin respirar un poco, como dice, no se puede vivir… pero la respiración es autónoma, “se respira” no depende de su voluntad… quizás todo fue muy voluntarioso en este matrimonio hasta ahora. Avisarse todo, enterarse de todo, decirse todo. Explicarse todo… Mire Adriana, ya me estoy ahogando yo misma de decirlo. No la está pasando muy bien con Luca… pero… será por Luca todo esto? O es ud. que colabora diciéndole todo para someterlo también un poco?

-Someterlo?

-Si también, un poco se somete y un poco lo somete.

-Someterlo Yo??

-Alguien en Ud. gritó que quería LIBERARSE… si no se revoluciona un poco, no creo que esa liberación sea posible.

-Ya sabía que iba a terminar la sesión pidiendo venir mañana…. Me estoy sometiendo a Ud.??

-A sus palabras.

-….

- Continuamos la próxima

2011-10-04T04:26:00.000-07:00

Cinthia

Timbre

-Buenas tardes Ana, ¿es mi horario?

-Si… ¿por qué lo dudó?

-Mejor me acuesto en el diván y le cuento mis dudas, desdela sesión pasada que estoy temblando…

-La escucho.

-El martes me dijo me dijo que el tiempo pasa, y que yaestoy separada de Claudio, y que me las tengo que aguantar, por qué nosseparamos de común acuerdo.

-Sólo le dije “el tiempo pasa”.

-Pero es que no me dejó terminar… está bien que ya meseparé… pero no estoy de acuerdo con esta vida de separada… quiero volver conmi marido…

-No se puede volver el tiempo atrás… ahora es otro momento.

-… Y estoy dispuesta a hacer algo nuevo, a entendernos, aconversar lo que nunca conversamos, estoy dispuesta a intentar otra vez… quierovolver con mi marido…. no entendí… porqué me dijo que no se puede volver eltiempo atrás?

-Bueno, porque hace dos años que Claudio no es más sumarido… para volver a su marido tendría que volver el tiempo atrás y eso es loúnico que no se puede…

-Pero nunca escuchó “que el hombre no separe lo que Dios haunido”?

-Si,… pero yo no soy Dios… ….

-Claudio es…. fue mi marido… quiero volver a armar lafamilia… no sé qué me pasó que acepté separarnos, hicimos los trámites deldivorcio tan rápido… ¿cómo es que acepté eso? … la casa que era nuestra, ahoraes mía. Ya organizamos los horarios de visita de los chicos. El es puntual conel pago de la manutención. Sé que se acaba de comprar un departamento precioso.Le va bien en el trabajo…

-Es un buen ex marido.

-Sí. ¿Cómo es que me separé? Estoy arrepentida… yo sé quesuena un poco dramático hablar de arrepentimiento, pero hoy estoy dramática!

-¿Hoy?

-Sí hoy… antes de venir para aquí lo vi pasar con el autopor delante de mí y no me reconoció…

-No la vio.

-Si me vio y me saludó como si yo fuese cualquiera, soy su esposa.

-Ex EX es ex

-Bueno, para el caso es lo mismo, soy y siempre seré lamadre de sus hijos.

-¿Está defendiendo qué?

-¿Defendiendo?

-¿Se defiende de un golpe de realidad?

-No, no, no me estoy defendiendo de nada, pero usted seempeña en decirme que no es posible lo que yo

quiero o que las cosas no soncómo yo las pienso.

-Cinthia, si usted quiere conquistar a ese hombre… si bienme parece una conquista bastante épica para “volver a enamorar” a un ex marido puede hacerlo… mis palabras nose lo van a impedir…

-…. y entonces?

-Lo que me parece significativo es que usted quiera serreconocida en un lugar que ya perdió…. llama la atención, que espere serreconocida en el lugar que cree conservar pese a todo, pese al tedio deaños, pese a la rabia reprimida en esetedio, pese a la tristeza de su tedio,pese el tedio de no desear nada con ese hombre y a la separación y el divorcioconsiguiente…

-…

-Pareciera que recién ahora se reconoce en un drama, sientedolor recién ahora, o se siente pérdida o simplemente recién ahora siente algodistinto al tedio… quizás recién ahora tiene alguna palabra para reconocer quealgo ya pasó, “El tiempo pasa”… quizás esa es toda la conquista...

-A veces siento que es de usted que me tengo que separar…siempre me da rabia lo que me dice.

-El tedio entre nosotros no entró?

-El tedio no, pero….

-Continuamos la próxima.

-Qué rabia!!

Sólo dura lo efímero

2011-10-03T04:05:00.000-07:00

Buscando en un librode Cortázar

la frase “sólo dura lo efímero”, encontré

el cuaderno de tapas negras que quise mostrarte.

Pocas hojas escritas, algún dibujito hecho con birome,

una fecha que ya no marca nada,

y los poemas de amorque quise mostrarte.

Quise decirte: Sólo dura lo efímero,

los caminos o los libros,

los grillos, las olas

y los cuadernos de tapas negras,

las agendas y las carreteras.

Tu ojos descansan sobre algunas letras,

tus pasos, tu voz en esa esquina,

y lo efímero:

los ferrocarriles, los aviones, las escaleras mecánicas

el amanecer y el crepúsculo

-donde te encuentro-,

y Julio Cortázar

Rayuela y vos

y lo efímero:

“el único inmortal”.

2011-09-27T05:21:00.000-07:00

Notting Hill

Ella era famosa hermosa

con ojos de ratón herido

-osa mayor-

Botones de nácar en el cielo.

El vendía libros:

Londres, China, Turquía… Kebab.

Eran jóvenes de película.

Ella compró un libro de colores

Él derramó naranjas en su camisa.

Ella despertó de un sueño oscuro y lo miró.

El la amó para siempre.

Ellos se perdieron de vista algunos meses.

Luego se buscaron. (El deseo transita sin errores por caminos de ceguera)

Ellos se temieron. Se subieron a un amor sorpresa,

y presa de esa historia de cine mudo:

Ella lloró y él dudó y ella desapareció y él la encontró:

y vivieron felices para siempre

en un jardín de película

y tuvieron un niño de ficción

-(como todos los niños)-

fuera del espacio angosto de 35 mm.

Diario de Playa

2011-09-24T04:28:00.000-07:00

27-12
Estar aquí o más allá de aquí o allí o antes de ayer… si, estar dentro de 6días, ser una hoja de calendario que pasa de año sin saber.
28.12
Llueve y no te habías dado cuenta.
29.12
Las nubes y vos, las nubes y yo, las nubes, ese gris porcelana que nos bebe alas 5 de la tarde con el té.
30-12
No fue casualidad, estas ahí y la tristeza te alcanza… no la dejes.
31-12
Si. Algo termina. Pero no la vida.
1-1-
Estoy sentada al borde de una copa champagne. Y me brindo.
2-1
Es extraño no tener a mano un calendario azteca.
3-1
Una paloma tiene frío. Y yo vuelo.
4-1
Es extraño no tener tu mano a mano.
5-1
Te parece poco lo que te doy? me lo guardo?
6-1
Soy un rey mago. Una reina. La magia de una gaviota.
7.1
Un café que no tomo, un gramo de verdad
8.1
No hay calor ni en esta tórrida frase.
9-1
Está bien, me equivoqué.
10-1
Donde estará mi cara? Aquella que besaste una tarde?
11-1
Donde estará tu cara, aquella que se posó en mi pecho?
12-1
Si, te espero. Retrásate… quiero sufrir esa desazón
13-1
Si tuviese libertad… Ah si no supiese nadar!
14-1
He caminado dos pasos… he vuelto a mirar mis pies
15-1
Detrás del viento estoy, detrás de todas las hojas que vuelan. Detrás delviento como tu silencio.
16-1
He caminado dos pasos…la muerte anda cerca.
17-1
He caminado dos pasos resucitando.
18-1
Detrás del viento, notas musicales.
19-1
Detrás de las notas musicales, un viento que te lleva.
20-1
……
21-1
El ruido de los arboles imita al mar… ella lo dijo… le creí.

(del libro Te busca y te nombra. Editorial Grupo Cero 2010)

2011-09-20T10:50:00.000-07:00

Fragmentos

Hoy me di cuenta de la cantidad de cosas que están hechas de plástico:

Un patito inflable,

el control remoto de mi televisor,

un collarcito muy bonito que me pongo algunas veces,

el pote del queso que uso para el desayuno,

la funda de la impresora, quizás hasta la impresora plástica;

la tapa del tuperware y el tuperware,

las cubeteras del frezzer.

Parte de la heladera o su mayor superficie es de plástico también.

El instrumental médico será de plástico??

Y las bombas? Tendrán algún elemento semejante al plástico?

Las teclas del teclado parecen contener algún elemento que se asemeja alplástico.

Los ataúdes tienen partes plásticas,

y los autos

y los aviones,

y las prótesis

y el palito del chupetín que vi hoy en el palier de mi departamento.

A veces todo es irrompible

menos yo

que me quiebro cada vez que te vas.

2011-09-19T08:29:00.000-07:00

Ojos

Ciertos espejos

son alquimia de la noche

y es un golpe de suerte

volver a amanecer.

Vengo de una temporada en el infierno,

Rimbaud y sus vocales

sus moscas relucientes

su O de Omega

su U de los ciclos

y el estridente silencio.

Vuelvo de los glaciares

de la bahía de las sombras

vuelvo del eterno viaje

de tus ojos.

Adios.

Me despido hasta la otra tierra.

Porque ciertos espejos

son alquimia de la noche

y es un golpe de suerte

volver a amanecer.

(del libro Te busca y te nombra - Editorial Grupo Cero 2010)

2011-09-13T06:01:00.001-07:00

https://www.facebook.com/pages/Los-pacientes-de-Ana/201001389950498

2011-09-13T04:23:00.001-07:00

Fracasar se puede siempre

Hubiese sido mejor

llamarme con el nombre de las cosas

que no llegan a destino,

ser un recibo de un telegrama

que ha perdido vigencia.

Hubiese preferido ser una estrellaen cualquier noche,

no de verano,

en una noche donde las estrellatienen que adivinarse.

Hubiese sido mejor ser una letraminúscula,

una botella arrojada al mar sinningún mensaje.

Hubiese preferido no tener mérito,

la verdad es a veces muy pocointeresante.

La vida es un borrador a punto deser arrojado en un cesto

y soy una palabra mal escrita,

un paso en falso del caminar,

un autobús equivocado,

una libertad condicional,

una fianza que no paga nadie.

Soy el rebote de las cosas cuandocaen,

ese ruido sordo del fracaso

que tarde o temprano

nos encuentra.

2011-09-11T04:41:00.000-07:00

Si mepreguntas

“… de tumbo en tumba,
entre pañales y sudarios…”
León Felipe

Me dices:
La vida es grave
como un largo pasillo
de hospital público
habitado de restos
de sollozos
de suspiros olvidados...
la vida es un oscuro corredor
abandonado por dios.

Insistes: La vida es incómoda
como una habitación de huésped
poblada de las cosas que se han ido,
de hábitos secretos
de costumbres y fantasmas
intermitentes de la historia.

Te observo mientras hablas,
te escucho:
También a veces,
es el corazón de un pajarito
agitando latidos
para el próximo vuelo.
Y luego, no dices más,
bajas la mirada y callas.

Si me preguntas,
si fuese yo
quien deba responderte por la vida,
ahora que algunos cercanos ya están lejos
y otros comienzan a hablar de amor a nuestro lado,
podría volver sobre tus palabras
un trecho más
hasta acordar contigo
que la vida a veces
es el pajarito,
el corazoncito,
el huésped incómodo,
un reloj de arena
y el puñadito de tiempo
que se escurre
cuando la muerte
deja de esperarnos en la bruma
y con un pequeño gesto conocido
nos señala con un dedo.

(del libro Te busca y te nombra. Ed. Grupo Cero)

Grafiti

2011-09-05T11:53:00.000-07:00

Fueron 3 años, en la edad canina serían 21.

No es poco ni 3 ni es demasiado 21,

Abrazada a tu cuerpo, mi corazón late debajo de los números.

Todo se diluye. ¿Me ves? ¿Podés verme todavía?

El futuro ha pasado a mi lado a 200 km por hora.

¿Me ves? ¿Podés verme todavía?

Ya pasaron 6 años, que podrían ser 42

si hubiésemos sido dos labradores,

dos ovejeros belgas,

dos vagabundos con un poco de hambre.

Pero todo pasó demasiado rápido

y ya no estamos aquí, ni conmigo.

¿Me ves?

Estamos pintados che, somos esa pared

ese grafiti que dice: ”Te amo, todavía”.

Sesión No Velada: Dolores 2

2011-09-03T06:01:00.000-07:00

Timbre

-Hola buen día…

-Hola Dolores, adelante…

-Preferiría que no me pregunte cómo estoy, porque le voy a tener que contestar mal… así en general, estoy mal con todo ni sé con cuántas cosas estoy mal, pero estoy mal…

-Ya lo dijo antes que le pregunte nada.

-Si, es verdad, pero es que si usted me pregunta me parece que le voy a tener que decir: bien, pero no estoy bien… puedo empezar a hablar, me siento explosiva.

-Por favor, no explote, hable nomás… yo la voy a interrumpir cuando me parezca oportuno.

-El miércoles cuando salí de aquí, lo llamé por teléfono y le dije: “Tuve una entrevista con una psicoanalista y voy a empezar a estar mejor en breve… quiero que me disculpes de lo que te hice…” él estaba en silencio primero, me escuchaba… ¿será que todavía le interesa lo que yo le diga?

-¿A usted qué le interesa?

-Que Damián me perdone…

-…. ¿Se quiere disculpar de lo que pasó?

-Si si, quiero que me disculpe… no sé qué me quiso decir… -Que se quiere disculpar de una culpa… como un mecanismo que parece que no cuestiona nada. Se culpa, después se disculpa. -Yo soy una boluda.

-No se disculpe.

-No me disculpo, al contrario, sé que soy una boluda con lo que hice.

-….Si usted cree que es una boluda, ¿¿qué culpa puede tener??’ está disculpada, usted es una boluda, entonces… no tuvo chance de actuar de otra manera…

-… No sé pensar de otra manera… si, puede ser que tuviera otras maneras para enfrentar las cosas pero no se me ocurre nada, cuando me siento celosa es como si tuviese un fuego en el pecho, en la cabeza… me lleno de odio…

-Si, puede seguir, no me incendie nada…

-¿Le parece que si me analizo no me va a pasar más lo de los celos?

-Usted tiene muchas preguntas que no llegó a cuestionar todavía.

-Yo sufro mucho con esto… Damián me dijo que le hice mucho daño… no me doy cuenta… yo soy la que sufro. Cuando sale con sus amigos, me vuelvo loca, pienso que está con otra chica, pero a mí me dice que estuvieron en la casa de x, o en el bar de la esquina de otro… bueno, me decía… ahora no quiere volver … me acordé de otra cosa… cuando yo estaba en el secundario tenía una amiga, Sol. Yo la amaba, estábamos juntas todo el tiempo, pero cuando cumplió 15 le hicieron una fiesta increíble, y puso en una mesa a las que consideró tus mejores amigas, y éramos 10… ¡!!!!! Casi me muero…

-Pensaba que iban a estar en esa mesa usted y ella solamente?

-No sé qué pensaba… pero me daba rabia pensar que éramos 10 mejores amigas, eso fue indiscriminado…. Yo la acompañaba a todos lados, estábamos siempre juntas… y a partir de esa fiesta yo me puse de novia con el hermano de ella, y a Sol no le di mas bola… ¡qué mala que soy a veces!.... cuando vi que ella tenía una nueva amiga, lo dejé a su hermano. El fue mi primer hombre…

-Quizás Sol fue su primera mujer

-¿¿¿Cómo???

-Eso… en sus celos aparece la relación con una mujer “Sol”, el que usted cree que fue su primer hombre… no tenía ni nombre… era el hermano de Sol.

-Es que Sol era todo para mí y creí que yo era todo para ella… esas cosas de la adolescencia… ahora no es así… con Damián me ponía celosa pero podía tener amigos… yo soy la novia… es distinto… tengo que tener el primer lugar…

-… es la novia, tiene el primer lugar…

-Bueno, era la novia, quería tener el primer lugar… me siento un poco avergonzada y no sé bien de qué… -… llegó sintiéndose mal indiscriminadamente… sin saber bien por qué, ahora está avergonzada y tampoco sabe porqué…. A lo mejor tiene que empezar a hablar de usted sin querer tener tan rápidamente conclusiones… sus “impulsos” como los llamó la entrevista pasada pueden transformarse en otra cosa… es cuestión de tiempo y de trabajo.

-Eso es lo que más me cuesta… -Tenemos que hablar de sus honorarios….

-glup.

Sesión No Velada: Dolores 1

2011-09-02T07:45:00.000-07:00

Timbre

-Hola… se me hizo tarde… perdón, qué vergüenza llegar tarde a la primera entrevista.

-Pase, puede sentarse, la escucho, qué la trae por aquí.

-Bueno… me dio su teléfono mi prima que fue paciente suya hace muchos años, Marina S…. ¿la recuerda?... ella siempre la recomienda a usted… dice que le fue muy bien en su análisis, acaba de tener un bebé, y sabe cómo le puso de nombre? Ana, por usted…. ¿Sabía?

-Si, si.

-Ella tuvo el bebé pero nadie sabe quién es el padre… no le conocemos novio… cuando usted la atendía ella tenía un novio, pero después se peleó o ella lo dejó… me parece que ella lo dejó… yo la quiero, pero siempre es demasiado independiente… bueno, usted la debe conocer bien, se acordará de sus caprichos…bueno, vine porque más allá de todo lo que me pasa con Marina, por otra parte en esto confío en ella, por eso la vine a ver.

-Puede contarme, ¿por qué me vino a ver?

-Tengo muchos problemas…. Me enamoré de un hombre que no me quiere. Eso me tiene mal… hace más de un mes que estoy llorando sin parar…. Ahora mismo me pondría a llorar a los gritos, pero vine para hablar.

-Se enamoró de un hombre que no la quiere, y está llorando desde hace un mes… qué pasó hace un mes…

-Me dejó, mañana hace un mes que me dejó… se fue del departamento donde vivíamos juntos desde hace 4 meses… era la primera vez que decidía vivir con alguien y no le dimos tiempo a nada… hay que adaptarse, dar valor a una relación… él no me quiere dar otra oportunidad…

-A veces no hay más oportunidades, pero por lo que dice, su novio no le quiere dar algo que usted cree que le tiene que dar.

-Mi mamá se murió cuando yo tenía 21 años… ahora tengo 29… y viví con mi papá y mi hermano menor hasta hace 5 meses… y ahora que Damián se fue, no sé si puedo seguir manteniendo el departamento yo sola o tengo que volver a vivir con mi viejo… no querría…

-Me parece que su problema con volver a la casa familiar no es económico, quizás le resulte muy difícil aceptar lo que pasó. Murió su mamá, ya salió de la casa… No se puede volver atrás.

-Ese es un grave problema… yo soy muy impulsiva… y a veces me equivoco… soy celosa también… me veo diciendo o haciendo cosas, y después no sé cómo volver para atrás. Damián me dejó de querer por mis ataques de celos… yo sé que soy insoportable con los celos, pero él no me quiso dar una nueva oportunidad… y yo ahora me dí cuenta de lo que hice mal y quiero cambiar, pero ya se fue del departamento... ….

-¿En qué se detuvo?

-En el día antes de que Damián me deje…

-Puede hablar de lo que quiera.

-Le leí un email de una compañera de trabajo… no decía nada malo, pero en realidad, todo me ponía mal en esos días, venía buscando algo, porque el mes anterior ya le hice otro ataque porque una compañera lo llamó por teléfono , y el otro día, le hice una escenita terrible porque fue a comer con su mamá y me dijo que prefería ir solo porque la vieja estaba angustiada… me equivoqué mucho, hasta nos fuimos a vivir juntos porque yo desconfiaba de dónde iba cuando me dejaba en mi casa… y él decía que se iba a la suya. Ahora lo digo… y es horrible lo que hice. Pero ya lo hice…. Pero él no me cree más.

-… …

-Llegué lejos, llamé a su compañera de oficina por teléfono, y le empecé a dejar mensajes amenazantes, me inventé una casilla de mail y le mandé un email horrible. Y Damián se enteró, y me dijo, “esto fue lo último, no sé quién sos”… yo estaba muerta de celos.

-Sin embargo parece lo contrario, parece que quería matar por los celos.

-Mi mamá era muy celosa… no tanto de mi papá, era muy de mi hermano y de mí… no nos dejaba ir a dormir a la casa de nadie… se peleó con mi abuela, porque ella nos mimaba mucho, y mi mamá se ponía loca, se peleaba con mi viejo, porque le decía: “Tu madre me quiere robar a mis hijos”…

-En los celos está la fantasía del robo…

-Y si… yo siempre creo que me van a robar a mi novio… cuando estuve de novia con Cristian me pasó lo mismo… y lo dejé yo por la inseguridad que me daba… era modelo publicitario, y me ponía loca… habíamos sido compañeros del colegio y empezamos a salir cuando yo estaba ya en la facultad… me lleno de rabia con esas cosas…. Salí con él hasta después de la muerte de mi mamá… creo que cuando ella murió todo se hizo peor… ahora que digo esto, no sé qué me pone peor, qué me hace llorar tanto desde hace un mes.

-En una pérdida se procesan otras pérdidas. En un dolor duelen otros dolores.

-Damián primero me trataba muy bien, me protegía mucho, cuando empecé a ponerme celosa de sus amigos, de sus padres, él se reía… no le daba importancia… pero cuando ya me lo tomé como un derecho el hacerle escenas, se pudrió todo. Me fue quitando los derechos.

-Quizás no tenía los derechos que usted creía, así como su mamá no tenía el derecho de privarles la relación con su abuela… con sus amigas…

-Pero no quiero parecerme a mi mamá en eso. Preferiría ser más generosa, pero no lo soy…

-Separarse de esa mamá celosa, es tal vez una tarea que puede comenzar ahora.

-…

-¿Quiere volver el viernes?

-¿Puedo venir mañana? estoy cansada de llorar.

-No… mañana es imposible, pero el viernes la espero, mañana es jueves, al día siguiente la espero, quizás va a llorar algunos días más, pero su horario la espera.

Sesión No Velada: Mariano

2011-08-29T05:45:00.000-07:00

Timbre

(Mariano faltó la sesión anterior… no se sentía bien… no se sentía bien?)

-Hola, Ana, buen día ¿paso?

-Si, adelante.

-El otro día no vine… ¿escuchó el mensaje?.... bueno... tenía una bronca bárbara, me enteré que mi mujer tiene un amante... un compañero de trabajo... el diablo mete la cola siempre… fue de casualidad que me enteré... la esperaba en el bar de la esquina de su laburo, y en la mesa de al lado, había dos compañeras de la oficina hablando de ella, y de un tal Andrés… entendí que decían que mi mujer tenía onda con ese tipo… y no sé que más decían, pero me volví loco...

-Puede continuar...

-Me volví loco, me palpitaba el corazón, me sudaban las manos, pero estaba clavado a la silla del bar... de pronto veo que ella entra en el bar, y saluda a sus compañeras y me viene a saludar como si nada...

-Lo saludaba, cómo es eso de “como si nada”...

-Yo estaba loco por lo que había escuchado... y ella así, tan campante... me llené de rabia, pero no le dije nada, porque primero quería venir a esta sesión a hablar de lo que pasó...

-Y qué pasó?

-No sé.... tiene onda con un compañero...

-Usted comenzó la sesión diciendo que tenía un amante

-Estoy muy confundido... hace días que yo la veía rara a Clody.... por eso la fui a buscar a la oficina...

-Fue a buscar alguna señal de lo que creía que era raro?..

-No, no, yo no sabía que buscaba, pero sí la veía muy rara a ella.... cuando yo tuve una amante, ella ni se dio cuenta, pero yo me di cuenta enseguida de lo de ella...

-.....

-Si?

-Cuando yo salía con Sandra, me llevaba mejor con Clody... por eso quizás no se dio cuenta. Yo me encontraba con Sandra en el horario del almuerzo, y los jueves a la noche en el club. Me volvió loco esa mujer...

-Las mujeres siempre lo dejan loco, las compañeras que contaron lo de Clody en el bar, Clody que estaba como si nada, Sandra...

-... Si, un poco es así... Ana… ¿no me sé comportar con las mujeres? ¿No sé como estar con ellas??

-Usted dijo que lo dejan loco

-Ahora la que me deja loco es usted... me parece que minimiza lo que pasó pero es grave...

-Y qué pasó?

-Eso que escuché que tiene onda con un compañero... ¿pensará que soy boludo??' ¿qué no me iba a dar cuenta??'.... pero ahora no se qué hacer… porque si le digo lo que escuché y me lo niega???? … o peor.... si le digo y me dice que sí, que está enamorada de otro, yo qué hago?

-¿Qué querría hacer?

-No sé, nada, me parece.... creo que no quiero hacer nada, ese es el problema.... siempre pensé que si me enteraba de algo, la mataba... me iba de la casa, le pegaba una piña... no sé, pensé que me iba a pasar lo que todo el mundo dice que le pasa en esa circunstancia... pero esto que me pasa es peor... no quiero hacer nada, prefiero que ella tenga onda y deje de tener onda cuando le parezca... yo la quiero... no quiero hacer nada. Eso quiero...

-Bueno, acaba de tomar una decisión, nos vemos el viernes.

http://blog.paradigmalibros.com/2011/08/23/entrevista-marcela-villavella/

2011-08-23T14:09:00.000-07:00

De pacientes y psicoanalistas imaginarios y no tanto.

agosto 23, 2011Deja un comentarioIr a los comentarios

Entrevista a Marcela Villavella

Marcela Villavella es psicoanalista y escritora. Atiende a sus pacientes en un diván y escribe en sus dos computadoras y, cuando tiene tiempo, además pinta. En su último libro Los pacientes de Ana (Ed. Sudamericana) la autora recopila algunos fragmentos de diálogos entre la psicoanalista Ana (su alter ego) y sus pacientes. Antes de formar parte del libro y saltar a la fama, estos personajes se expresaban en el bloghttp://www.latramamericana.blogspot.com/

Los diálogos entre el analista y sus pacientes neuróticos son ciertamente desopilantes recordándonos al mejor Woody Allen. “Los Pacientes de Ana”, que se convirtió en éxito en ventas, también tiene su Fan Page en Facebook.

En la contratapa del libro, entre otras cosas dice esto :

Celos, amores perdidos y encontrados, miedo a la muerte pero también miedo a la vida, obsesiones, penas y pequeñas victorias diarias: los problemas de Los pacientes de Ana son los nuestros, y es imposible no quedar encandilado por las múltiples historias de estas páginas que, narradas con agudeza, gracia y vitalidad, logran que la ficción se parezca más que nunca a la vida misma.

¿Qué libros leíste últimamente? ¿Cuál o cuáles le recomendarías a nuestros lectores?

Como soy psicoanalista, y doy clases los últimos libros son los Seminarios de Lacan, pero también estoy cerca de la poesía, y recomiendo Peleando a la contra de Charles Bukowski y Servicios de Insomnio de Jorge Boccanera.

Si tuvieses que elegir cinco libros que te hayan marcado en tu vida personal y profesional ¿Cuáles serían?

Cinco libros son pocos, y sacando del juego a los libros de Freud y Lacan, pondría a cualquier libro de Borges, Rayuela y Las Armas secretas de Julio Cortázar, La lengua absuelta de Elías Canetti (imperdible), Poeta en Nueva York de Federico García Lorca, Yo Pecador de Miguel Oscar Menassa….si??? sólo cinco??? es muy tiránico!!!! quiero decir más, y más ….. Eclipses y fulgores de Olga Orozco… cualquiera de Alejandra Pizarnik… me han apretado con esta pregunta!!

¿Alguna vez imaginaste que “Los pacientes de Ana” iba a ser un éxito en ventas como lo es hoy?

No. Pero…. Como nació de un blog y a la gente le gustaba mucho la producción que allí leía, pude sospechar que también iba a gustar de Los pacientes de Ana. Mi relación con el psicoanálisis hace que me resulte divertido leer sobre ello y escribir entre las tantas conversaciones en las que estoy inmersa durante todo el día.

Hay algo claramente woodyallenesco en “Los pacientes de Ana” -del Woody Allen de “Los secretos de Harry”, por ejemplo-. Cuánto hay de deliberado, de homenaje en esto?

Gracias!! me parece que eso es inevitable, uno está cruzado por la esquina cultural donde se para a conversar. Y Woody Allen y la neurosis, y el “déjeme hablar por favor!” está en mi vida, de toda la vida. No hubo nada deliberado, pero… quizás fue algo deliberado de Woody Allen hacer lo que hace con quienes lo amamos.

¿Qué relación encontrás entre la escritura y el psicoanálisis? o ¿Cómo se complementan estas dos actividades en tu vida?

Tendría que teorizar un poco para hablar más verdaderamente de esa pregunta, Lacan empezó diciendo: el inconsciente está estructurado como un lenguaje, y de allí llegar a “está estructurado como escritura”, es un paso teórico, podríamos hablar mucho de esto, pero no creo que este sea el ámbito… pero si puedo decir que la escritura y el psicoanálisis para mí ya son un destino, no tanto actividades, si bien trabajo en un consultorio con pacientes y diván, y tengo 2 computadoras donde escribo a diario, podría decir que escritura y psicoanálisis se complementan en mi biblioteca, porque allí está el abrevadero de mi trabajo y mi gusto por ello.

***

LOS PACIENTES DE ANA
Marcela villavella

Sudamericana. 280 páginas

Sesión No Velada: Daniel

2011-08-22T05:21:00.000-07:00

Timbre

-Hola Ana… ¿le arreglaron la calefacción?

-Puede pasar. Si, la calefacción está arreglada…

-Qué bueno para usted.

-Para usted ¿no?

-No, para mí este consultorio es demasiado caliente. No sé cómo tolera tanto calor. Me parece que es un tema de género o de sexo…

-Si?

-Si, claro, las mujeres se la pasan delante de la estufa. Y los hombres al lado de las ventanas abiertas. Es así en todo el mundo.

-Mire qué curiosidades universales que trae hoy…

-Bueno, quizás exagero un poco, no sé si es en todo el mundo, es en todo el mundo que a me rodea… mi madre vive delante de una estufa… mi viejo le dice: “tanto tiempo ahí sin moverte te va a enfermar” y ella le dice: “No me mandes esas maldiciones, que lo único que me enferma sos vos”… a veces no los soporto… me ponen muy nervioso cuando los visito y discuten como cuando yo vivía ahí…

-Quizás discuten como si siempre estuviesen a solas… siempre gozan de lo mismo.

-Uhhh … hoy no quiero hablar de ellos, pero no sé, quizás algo se relaciona…. usted siempre le da una vuelta que consigue ligar las cosas que hablo… ayer tuve una situación medio rara con mi jefa. Yo siento que ella es demasiado cruel conmigo, le presenté un proyecto de un barrio, muy lindo, bien pensado… estaba entusiasmado con lo que había hecho, pero me jodía un poco lo que me iba a decir Leticia, mi jefa, es muy perfeccionista… ojo! yo también, pero… …

-Pero… ¿?

-Estoy un poco loco con este tema…. yo le mostré el proyecto… me pareció que me puso mala cara… y antes que ella dijera nada, me enojé… no lo tendría que haber hecho… le dije que era una insatisfecha, que nada le cabía, que siempre tenía un “pero” con las cosas nuevas. Ella me dijo: “estás equivocado, algo te tiene demasiado alterado a vos, pero tu proyecto es muy interesante… tenés que revisar algunos detallecitos, pero es muy bueno”… pero yo estaba enojado como si me hubiese dicho que todo estaba mal… mi jefa me tiene a mal traer… me pone nervioso, siempre me parece que me mira mal, que le molesto….

-Y por qué le molestaría, ¿usted cree que hace cosas para molestarla?

-Y quizás sí… la miro mucho. Estoy muy pendiente de ella. Nunca tuve una jefa mujer, con Emilio era muy distinto, salíamos después del laburo a un after office, y hablábamos de minas y de cosas de laburo como si todo fuese natural para nosotros. Con un tipo es distinto… pero hace 3 meses que estoy alterado… me parece que estoy un poco enamorado de esa mujer. Pero claro, es mi jefa, qué puedo hacer….

-Si, … ¿qué puede hacer?

-Nada…. nada…. Debe ser por eso que me incomodo tanto. Todo lo que hace me encanta o me derrumba o me enoja terriblemente. Yo que trato de ser medido en el laburo, desde que está Leticia siento que hago todo mal….

-…

-La semana pasada me dijo que podíamos tener un desayuno de trabajo, venir antes que los demás, y conversar tranquilamente del nuevo proyecto, para que salga en corto tiempo, yo me puse tan nervioso de encontrarme a solas con ella que empecé a tartamudear, y me transpiraban las manos… le hablaba mirando los papeles que le llevé, me sentía un imbécil. Ella divina, pintadita, prolijita, muy tranquila… debe tener 35 años… dos más que yo… y encima vive a 5 cuadras de mi casa y a veces vamos en un solo auto…

-….

-… ¿No me dice nada?

- Todavía no sé qué decirle… ¿Qué querría que yo le dijese?

-No sé… que me suelte, que no sea tan reprimido… que le diga algo para salir juntos o que mire para otro lado y me enganche con otra piba, no sé… la psicoanalista es usted.

-Pero si soy yo la psicoanalista porqué no confía que cuando escuche algo se lo voy a decir…

-Me acordé de algo… cuando me empecé a analizar con usted, yo me sentía muy nervioso de tener que contarle a una mujer las cosas que me pasaban, también transpiraba… se acuerda?

-No.

-¿Se acuerda todas las vueltas de sesiones y sesiones sin poder contarle que tenía eyaculación precoz?.... no sabía ni como decirle… y usted, lo más tranquila, como si le hubiese dicho: “Me agito cuando corro”…

-Quizás su problema no era con la eyaculación sino que lo agita el amor…

-Buenoooo, ya me vino con eso del amor… si… ya se…. pero con lo del tiempo de eyacular estoy más “mejor” jajaja… pero las mujeres me siguen poniendo muy nervioso… me siento pésimo si les demuestro que me gustan, siempre creo que van a ser crueles conmigo, entonces prefiero estar un poco lejos…

-¿un poco lejos?, o ¿cerca y desconfiado?

-Bueno, si, cerca… me gusta mucho Leticia… pero lo que no me gusta ponerme en las manos de una mujer, y encima ésta es mi jefa…

-Es su jefa, pero no su madre.

-El que no tiene más nada que decir ahora soy yo.

-Nos vemos la próxima.

Sesión No Velada: Marcos II

2011-08-20T04:30:00.000-07:00

Timbre

-Hola Ana,... empecé a entender algunas cosas que preciso analizar... me puedo acostar?

- Si claro, puede tumbarse

-Estuve pensando que no tengo motivos ni para matarme ni para matar a otros.

-Y ¿qué motivos querría tener?

-¿Cómo es que me pregunta eso??... no tengo motivos, pero como es que voy a matar sin motivos: no odio a nadie, no tengo problemas económicos… ni siquiera estoy en un cruce sentimental entre mi mujer y otra… no tengo ninguna enfermedad a la vista que pusiera mi vida en riesgo y no soportase llegar al final, nada me dice que debería apurar nada, producir nada

-Pero sentís que tu vida está en riesgo por esas ideas…

-Y si… estoy asustado todo el tiempo con lo que pienso. Tengo una especie de indiferencia y horror, en todas las cosas.... Pero tampoco sé si es eso... ayer leí una noticia en el diario que me atormentó más: 3 jóvenes asesinados en un descampado, los mataron a los 3 a sangre fría, y no se conocen los motivos.... eso me atormentó.... algún motivo debe haber... ¿cómo van a matar a esos jóvenes porque sí.... como un juego?... ¿hay un juego de la muerte no??

-Con la muerte no se juega…

-Pero hay un juego de la muerte, algo así como la ruleta rusa, algo que uno muere, por jugar... no apuestan ni dinero, ni nada claro, se paga con una vida.

-Todos pagamos con la vida a la vida.

-Si, pero eso es lo normal, ¿por qué no podré pensar normal?... mi viejo cuando yo era chico decía: somos una familia normal... y normales no éramos. Después decía: No podemos viajar tan seguido porque somos pobres... y éramos más ricos que todos los del barrio, y viajábamos a Europa todos juntos una vez al año, y a nuestra casa de la playa en los veranos, y los fines de semana a la quinta de Manzanares.... vivimos confundidos... ahora estoy vivo, quizás hasta enamorado de mi mujer, amo a mis hijos, y estando más vivo que nunca, ando trastornado creyendo que me voy a morir... temiendo demasiado.

-“El amor que nos había privado de cosas inmortales....”

-¿Cómo dijo??' ¿qué es eso???

-Una frase que acabo de recordar…

-Si, pero ¿cómo es? ¿el amor priva de cosas inmortales??' No sé qué me quiso decir, pero me quedé impactado.... me puedo ir.

-Si, nos vemos mañana

Sesión No Velada: Marcos (siguiente al email)

2011-08-16T04:49:00.001-07:00

Timbre

-Buenas noches, adelante.

-Leyó mi email?

-Si, lo leí..

-Le agradezco que no me haya contestado nada, me hizo muy bien su respetuoso silencio. Escribí ese email porque a alguien se lo tenía que decir...

-¿A alguien se lo tenía que decir?... eligió decirlo en su análisis…

-Es cierto… no se lo dije a nadie más… era decirlo aquí… pero tuve que escribirlo, ¿cómo puede ser que tenga esas ideas?… ahora necesito ir por mas, quiero poder responderme a esta pregunta que me azota: ¿porque me quiero matar??.... ya sé que vos no tenés esa respuesta, pero necesito que alguien me escuche decirlo... me quiero matar... a veces lo gritaría... me quiero matar....

-Lo estoy escuchando, puede entregarse a su decir.

-Ana, estoy un poco loco... no sé qué me pasa, esa idea me gusta y me tortura al mismo tiempo, me hace sentir libre... cuando tuve mi primer hijo, nació con un problemita en el corazón, yo creo que ahí fue la primera vez que me vino la frase... "me quiero matar"... eso pensé... yo quería que fuese sano, como todo el mundo quiere, y me había imaginado tantas cosas sobre ese momento, y el médico lo revisa, y dice: "tiene un pequeño problemita cardíaco , no es para asustarse"... yo me asusté -creo- que por primera vez... y en lugar de preocuparme por el bebé o por Marina que acababa de parir, pensé: "me quiero matar"... Después, cuando mi mujer se fue de viaje por laburo por 20 días, la primera semana me quería matar, no sabía ni como dormir a la noche, sin ella al lado. ... no sé qué más decir...Matarse, tengo esa idea todo el tiempo

-¿Matarse?.... ¿quién?

-Qué raro me sonó eso, matarse.... como si dijera que hay que matarse, como una imposición? ¿eso me quiere decir?

-Todavía no quise decir nada, usted qué cree que quiso decir?

-Yo pensaba en matarme, pero asi como lo dijiste me sonó ajeno; como si fuese un mandato secreto, no sé que pensé... no es un suicidio me parece...

-No es un suicidio... y ¿qué es?

-Ah, no no quiero suicidarme... quiero matarme, matarme, matar, ma-tar-tar ma tar ... no puedo dejar de sentir esa palabra, o de decirla, casi la uso para cualquier cosa, es un chiste ya... "me vas a matar, no pude entregarte tus cosas, me vas a matar me olvidé tu libro, me vas a matar te pago mañana"

-¿Me va a pagar mañana???

-Jajaja... ve? es de reirse... le voy a pagar hoy eh.... no me va a matar todavía...

-Bueno, entonces continuamos la próxima?

Sesión No Velada: Marcos

2011-08-14T05:39:00.001-07:00

Hola Ana.

Le mando este email a la madrugada, porque sé que en unas horas debo ir a mi sesión de psicoanálisis y sé que no podré si no escribo esto antes… me siento frágil… tampoco sé si podré ir después de este email, pero confío en que usted me lea y algo pueda cambiar en mi vida… Cómo decir lo que uno siente y resiente y después tener que ir a trabajar como todos los días, como si lo que pensara no tuviese entidad, ni fuerza…hace años una gitana me dijo: Ud. será feliz… no me ha adivinado la fortuna… me siento un hombre desgraciado... Hace días quiero escribirle, pero no encontraba ninguna razón que me justificara estas líneas desordenadas, sólo quería hacerlo... imagino que usted me preguntaría: ¿por qué precisa de razones para hablar en su análisis?.. Ana, yo todavía no sé hablar de otra manera.

Hace días que el miedo a tener un accidente y morir, se ha ido transformando en ganas de matarme: dejarme caer por las ventanas de mi oficina, arrojarme al río en la Costanera Sur, pero no he conseguido todavía una buena razón para hacerlo, y estoy seguro que no lo hice por eso.... y todo parece una paradoja… porque tengo razones para vivir bien y para cuidar a mi mujer y a mis hijos. Tengo razones para no matarme... pero esa idea no sale de mi cabeza.... ¿matarme por qué? ¿Para qué? Y hasta me parece absurdo lo que me pregunto. Ayer, mi mujer me dijo que está embarazada... es una alegría, hace mucho que pensábamos en tener otro hijo, tenemos un buen pasar económico, nuestras familias son numerosas, otra vez dando razones, y razones... y todo me hace ver que estoy atrapado en un laberinto. Nos vemos el viernes, no te asustes, no me voy a matar... creo que no... Pero quería que alguien más que yo, lo supiera.

Gracias por leerme.

Marcos A.P

Sesión No Velada:Alcira

2011-08-11T05:43:00.000-07:00

Timbre

-Hola, buen día Ana…

-Adelante… cómo está?

-Con mucho frio… ¿me acuesto en el diván?... si mejor me acuesto sin preguntar tanto… hoy estoy cansada de todo… pero lo que más me molesta de mi vida es hacer dieta. Ayer fui otra vez a la nutricionista, -una flaquita que no tiene idea de lo que habla- sabe lo que me dijo ahora??? me dijo que no puedo tomar más coca cola… ¿le parece?... no me puedo privar de tanto.

-… tanta privación…

-Si… no me deje comer más dulces… es horrible… no puedo comer pan, casi no me deja comer papas… bueno hasta comprendo eso…

-Cuántas cosas que no le dejan… está cercada por las prohibiciones!

-Es que en parte es así Ana… engordé 9 kg en los últimos meses… más los del año pasado… me parece que yo engordé mucho hace dos años en el viaje a Roma… es que todo era demasiado rico, y estaba de viaje, era un permiso… pero ya está ahora quiero adelgazar y punto, por eso fui a la nutricionista… lo que no entiendo es lo de la coca cola, eso me parece un abuso.

-Quizás la que abusa es usted.

-… Es que cuando me quitan algo más ganas me da de eso….. ……

-… Con qué lo asoció?

-… … … … Anoche soñé con usted… yo iba manejando y usted estaba haciendo dedo. Me molestaba verla, estaba vestida mal, con un pantalón muy ajustado y una blusa roja… no parecía usted, pero era usted… quise seguir de largo, pero pensé que alguien la había abandonado en esa ruta… y me daba culpa, entonces paraba y la subía a mi auto. Era incómoda la situación, me sentía culpable todo el tiempo. Usted me contaba de un abuso, sexual… era… pero después estábamos en un bar, y no conocíamos a nadie. Yo estaba muy nerviosa y usted ya no era usted, era mi prima Eli, que tomaba vodka. A mí me daba asco todo. Y me desperté.

-Y con qué lo asocia?

-Anoche me llamó Eli para invitarme a una fiesta. La odio, ella se pone cualquier vestidito y está preciosa, pero yo no, y ahora que adelgacé unos kg. no me va ni la ropa de antes, ni tengo qué ponerme… Eli se parece a su madre, a mi tía, son las dos iguales. Y yo soy igual a la gordita de mi mamá-.

-No necesita seguir comiendo para poder seguir diciendo esa frase…

-…

-Tengo ganas de llorar… yo no voy a ir a ningún lado… Eli quiere que la acompañe a ella porque va a ir un tipo que le gusta… es demasiado elegante esa fiesta, no me gusta porque las amigas de mi prima son unas idiotas, sólo hacen abdominales y hablan del Gym… así lo dicen: el Gym… ni siquiera son capaces de decir una palabra entera… Gimnasio y punto… no puedo decir que son putas, porque no estoy segura que lo sean, pero creo que un poco putas son…

-Usted también simplifica... antes de hablar de lo que le pasa con estas mujeres, prefiere decir: puta... como si quisiera resumir algo...

-Pero es que están todo el tiempo a la pesca de un tipo de guita… eso es ser putas… pero no puedo asegurarlo tampoco… en general lo digo… las veo y pienso eso, están todo el día pendientes de su cuerpito, su cinturita, sus caderitas ridículas, sus narices operadas, sus tetas mirando para el techo….

-Cuántas cosas que mira! está encantada de ir a la fiesta…

-No, le dije que no quiero ir porque me imagino todo esto…

-Prefiere seguir imaginando todo eso sin que la interrumpa ninguna otra realidad… quizás en la fiesta hasta se divierte o conoce a alguien o alguna de estas amigas de su prima, se hace amiga suya y conversa de algo que a usted también le interesa.

- No creo… voy a ir sólo porque me lo pide mi prima… aunque…. seguro, después me deja plantada porque se va con el flaco…

-Sus historias son un poco abusivas, imagina demasiado.

-Puede ser, pero si voy termino volviendo sola como siempre… la acompaño y después me vuelvo sin el pan y sin la torta…

-Comenzó su dieta entonces y encima, tampoco yo voy a socorrerla haciendo dedo!

Japón

2011-08-07T05:26:00.000-07:00

Soñé que estaba en Japón.

Llegaba en un avión de la Segunda Guerra Mundial,

Las hélices me volaban el pelo al pisar tierra japonesa.

Tenía una casa al lado de la playa,

el mar estaba lleno de algas, un poco sucio,

500 japoneses se arrojaban de un acantilado al unísono,

Iban cayendo como alfileres de modista

en un costurero de caracoles.

Arriba de una pared había un dragón -verdadero-

De esos de las sedas japonesas -pero verdadero-

Medía -de verdad- casi 20 metros,

y tenía un hijito dragón, de 7 metros,

que corría a gran velocidad.

Pasaba al lado mío haciendo viento,

sólo veía su cola.

Todo me asustaba un poco,

Renata, que estaba en el sueño,

decía que Japón era deprimente,

leía Murakami, pero no le gustaba.

Le preguntaba si había visto al Gran Dragón

y ella decía que no era verdadero,

decía que había sido pintado en la pared.

Yo lo veía moverse.

De pronto me pareció que me miraba,

Y me desperté sobresaltada,

sin darme cuenta que Brasil

sigue lejos de Japón.

Sesión No Velada: Débora

2011-07-30T05:51:00.000-07:00

Timbre…..

Timbre…

…..

Timbre

-Hola Débora, cómo estás?

-Pensé que se había olvidado de mí… toqué tres veces y recién me atendió en el tercer timbre.

-Llegó 5 minutos antes. Sus timbres serían para otro, porque no era su horario.

-Bueno, Ana, cinco minutos no es tanto, llegué antes, tenía frío. Peor sería si llegara tarde. .. ¿no le parece?

-Es bastante parecido, tarde o temprano, ninguna de las dos posibilidades es en su horario.

-A veces exagera, pero bueno.

-Puede recostarse en el diván y hablar de esto, si quiere seguir pensando su tiempo y mi exageración.

-Prefiero qué no, no quiero perder más tiempo con esa tontería, además quería contarle algo horrible que me pasó ayer…

-La escucho.

-Tuve una discusión con mi marido… espantosa… verdaderamente espantosa. Yo quería buscarlo en su oficina, se mudó hace 3 semanas y todavía no me dijo de ir a ver cómo quedaron los muebles, no conozco a dos de los empleados nuevos… después de todo su oficina y todo lo que hace ahí son bienes gananciales.

-Entonces no quería ver la oficina de su marido, quería ver sus bienes gananciales… a lo mejor por eso no la invitó.

-Puede ser, no le quiero decir que si, porque me parece otra exageración, pero bueno, digamos que si, que fui a ver mis bienes…

-Antes dijo que no la había invitado…

-Si, por eso fui de sorpresa.

-… cómo es eso?...

-Si no me invita, yo tengo derecho a ir igual, porque todo lo que tiene es la mitad mía y por otra parte, quería ir a ver por qué tanto misterio de tardar 3 semanas en decir que vaya a conocer todo?

-Parece que hay un nudo de varios asuntos ahí. Se le hace un amasijo raro entre los bienes y los males que comparten…. quizás fue a ver si hay algún bien entre los dos.

-Era mi derecho, no me puede privar de mi derecho de ir a ver lo que es de los dos, yo sostengo la casa para que él trabaje tranquilo, tengo muchos derechos… por eso fui sin avisarle…. él se enojó horriblemente, me dijo que todo eso lo hizo él, que hace 15 años que trabaja para hacer crecer la empresa y que yo todavía no sé pintarme las uñas prolijamente, casi lo mato…. llegó a decirme que mejor nos separamos así yo puedo saber qué hago con el 50 % de todo eso… me gritaba: “esa empresa sin mí no vive”…

-¿Hablaba de la empresa o de usted?

-… Yo no me quiero separar, ni nunca le voy a firmar ningún divorcio… todo eso lo hizo por mí, porque yo lo alenté para hacer todo lo que hizo.

-Una cosa es dar aliento y otra hacer las cosas… con aliento sólo se empaña un vidrio.

-Usted lo defiende a él ahora… es mi analista… me tiene que defender a mí.

-Quiere ser defendida?

-Si, él me dijo que yo fui a invadirlo, que no fui a visitar la empresa, que fui a sorprenderlo en algo… fui a mirar con ojos de sospecha… y después de gritarme y gritarnos se fue a dormir al otro dormitorio… horrible lo que pensó de mí… todo me parece demasiado… no sé, demasiado exagerado!

-Todos somos exagerados con usted…. será que hoy llegó antes y tocó 3 timbres para sorprenderme en algo?

-Nooooooooo, no…. no….

-Nos vemos el viernes?

Naufragio

2011-07-26T04:39:00.000-07:00

Todo se repite más allá de la tierra,

en designios cautivos del océano,

misterios que no debemos descifrar.

El náufrago emprende viaje

sin brújula y sin memoria

llevando como destino

la sorda condena de caminar sin sombra.

¿Acaso te arrojaste a las aguas?

¿... te hizo ciega el fulgor de alguna perla?

Acaso caíste por las ranuras de la noche,

abismada en medio del amor?

Hay designios cautivos del océano,

misterios que no debemos descifrar: promesas, porvenir.

¿Acaso te quedaste sin sueños,

sin poesía

sin las fronteras donde mora el deseo?

¿Acaso perdiste el camino de la voz?

Un domingo en aeroparque

2011-07-19T15:50:00.000-07:00

Esperar un avión puede ser un trámite cotidiano de valijas con ropa suelta, adaptadores de enchufes, dentífrico, algún perfume para no perder identidad, y dos o tres anotadores para no olvidar que un dibujito puede llevar más lejos que un avión, y una carta más lejos todavía, que la potente onda sonora de una turbina haciendo ruido detrás de la taza de café de la mañana, detrás aún de esas falsas medialunas parecidas apenas al aroma de la panadería de la esquina.

Es domingo, es el aeroparque, el teléfono todavía funciona. Ya no se puede volver atrás.

Sesión No Velada: Enrique A.

2011-07-18T04:53:00.001-07:00

Timbre

-Hola… ¿me esperaba mi? tenía sesión hoy ¿no?

-Está aquí, es su horario de siempre… ¿cuál es la duda?

-No sé. Creí que hoy no tenía sesión. Pensé que me había cambiado el horario por alguna cosa.

-Pensó muchas cosas, creyó muchas otras, pero está aquí y yo estoy aquí… puede recostarse en el diván y asociar sobre esto.

-Ok. … y ahora qué puedo decir de mis dudas?. Últimamente dudo de todo.

-¿Ultimamente??

- Si, desde hace seis meses más o menos… desde que me separé de mi socio… dudo de todo…

-¿Se sentía muy seguro con su socio?

-No es eso… pero compartía con él las dudas. Y él ponía el punto final. A mí nunca me gustó hacer las cosas solo. Me parece que me voy a equivocar. Mi trabajo es muy minucioso y yo soy medio distraído… como lo que pasó hoy.

-Qué pasó hoy?

-Dudé si era mi horario.

-0 dudó de mi?

-Y por qué iba a dudar de usted?

-Yo no lo sé, pero llegó preguntándome si lo esperaba...

-… Uhmm…

-….

-…..

-Sigo escuchando no dude!

-Es que a veces es difícil decir lo que a uno le viene a la cabeza en la sesión de análisis… hablar sin controlar lo que voy a decir es dificilísimo para mí…. Si ya sé que de eso se trata para poder otras cosas, pero… tengo muchas fantasías raras me parece…

-También puedo escuchar alguna fantasía rara, está hablando no tiene porqué realizar esa fantasía. Por otra parte, es una fantasía…

-Uff… bueno, yo creí que no me iba a esperar… uhmm… no… no era eso… pensé que me cambió la sesión porque otro paciente necesitaba mi horario.

-Y vino en tu horario para sorprenderme traicionándolo con otro?

-Jajajajaa…. si, puede ser… ¡¡¡qué papelón!!! ¿Será que soy celoso? No sé que me pasó la sesión anterior…

-Si sabe lo que le pasó… se cruzó con el paciente del horario siguiente… y esta vez vió a alguien… alguien que se iba a acostar en el diván que usted le había dejado calentito!!!

-jajajaja… siiii… calentito me quedé yo porque fue tan buena la sesión anterior. Era la primera vez que pagaba el mes de análisis todo junto el primer día del mes, y me iba del consultorio sintiéndome único, el mejor, The best!!! y cuando salí vi a ese tipo tan alto, tan elegante que pensé que era su novio…

-Y me iba a divertir con ese hombre elegante, gastando todo el dinero que tanto le costó pagar todo junto el primer día del mes. Qué odio que le dio!

- Si, me dio un odio terrible. Y a usted también la odié un poco…

-¿Un poco?

-No, la odie totalmente.

-Bueno, alguna duda pudo resolver hoy. Continuamos la próxima.

-Ana…. Usted es muy peligrosa eh!!!

-Y usted siempre quiere quedarse con la última palabra.

II Sesión No velada: Luis

2011-07-13T11:18:00.000-07:00

Timbre

-Hola Ana… ayer me pasó por encima con lo de que me gustaba el amigo de mi hermano… bueno, tengo un día de muchos cuestionamientos hoy.

-Acuéstese en el diván, lo escucho.

-Ayer me encontré con una “amiganoviadeantes”…

-¿Cómo?

-Es una categoría de mujeres: amiga actual-novia de antes… Me llamó por teléfono. Cenamos en mi casa. Vimos una peli que ella trajo (una de amor, obvio un embole). Pero todo bien, me la banqué bien. Es una amiga, que fue novia antes. Una romántica. Me gusta. Es divertida. Eugenia. ¿Se la nombré alguna vez?. No, creo que no. Es linda. Buena onda.

-¿Y los cuestionamientos cuáles eran?

-Ahhhh. Ya me había olvidado. A veces cuando vengo me imagino que voy a hablar de cosas que pensé, y después me enrosco en cualquier otra cosa… Analizarse es como estar de novio…

-Si? Cuénteme eso que se le ocurrió…

-No sé bien… es un compromiso, a veces dan ganas de venir y a veces no. Pienso todo el día en lo que hablé o lo que voy a hablar, o si me pasa algo se lo querría contar… las veces que estuve de novio fue asi…

-Quizás está un poco enamorado de lo que le va pasando en estos tiempos que se analiza, o de lo que es capaz de producir hablando…

-Si es cierto, pero hay algo más…. Yo pienso: Estar con una mujer es una historia sin fin.

-Fin siempre hay.

-Pero déjeme que hable más… así entendemos los dos… Eugenia es el ejemplo de lo que quiero decir: fuimos novios un año y medio, todo lindo, viajábamos juntos. Llegaba el viernes a la mañana y ya planeábamos salir a viajar a la tarde. Queríamos estar solos… a mi me gusta mirar cómo viven las mujeres…

-….

-Cada mina tiene su rollo diferente, a mi me asombran… Eugenia por ejemplo, me fascinaba cuando se maquillaba… se pintaba los ojos con pinturita celeste…. Cintia no se maquillaba nunca, pero se hacía peinados rarísimos, eran misteriosos para mi…. Mi propia hermana es una loca linda, cuando está leyendo un libro, le hablás y no te responde, no me escucha, no le importa nada, vive un mundo aparte y los demás no somos nada para ella…

-Las mujeres le generan mucha curiosidad… las presenta como seres raros.

-Si Ana, claro, son seres raros. Usted misma a veces me dice cosas que me parece imposible que alguien pueda pensarlas y decirlas tan frescas…

-Entonces también lo asombra que no lo escuchen o que sí lo escuchen… no sólo lo que vé.

-No lo había pensado así, yo creí que sólo me gustaba mirar a las mujeres, es nuevo aceptar que una mujer me escucha… mi mamá nunca me escuchó y la verdad, a veces es tan jodida la vieja que no quiero ni verla…

-También hay mujeres que no quiere ver.

-Mi madre es mi madre, no es una mujer.

-Continuamos la próxima

I Sesión No Velada: Luis

2011-07-12T12:49:00.001-07:00

Timbre

-Hola… me estaba mirando en el espejo del ascensor y me vi horrible…

-Quiere pasar igual?

-jajajaja… si si ya estoy aquí, sólo le comentaba que me vi horrible, pero prefiero conversar con usted que seguir mirándome en el espejo.

-La escucho, puede hablar de lo que quiera.

-Tuve un sueño. No me lo acordaba hasta que subí al ascensor y me miré de perfil… se lo cuento?

-Como quiera Luis, yo lo escucho. Puede hablar de lo que quiera.

-Nunca me va a decir que si, que le interesa lo que tengo para contarle?...

-Me interesa lo que tenga para contarme, le dije que lo escucho.

-No sé si es lo mismo, ahora yo le pedí que le interesara y ahora le interesa.

-Algo se le cumplió ¿por qué se queja?

-Si es verdad, parezco una chica histérica, que le pide al novio que le compre flores y cuando se las compra dice que no tiene valor porque ella se las pidió.

-¿En el sueño usted era una chica??

-¿Cómo sabe? A veces me parece que es bruja en lugar de psicoanalista… yo estaba en un hotel que tenía salida a una playa, y estaba conversando con alguien que no sé quien era… puede ser un hombre, no estoy seguro… y yo de pronto me veía vestido de mujer y me sentía incómodo, y el tipo (ahora me parece que sí era un hombre) me quería seducir, y yo pensaba “no sé da cuenta que estoy vestido de mujer pero soy un hombre??”… después no me acuerdo más.

-Y con qué lo asocia?

-No sé… es raro… la playa… puede ser que ayer mi hermano me preguntó si íbamos a la playa el próximo fin de semana con Horacio, un amigo de él y unas chicas… y yo pensé que era incómodo ir con ese amigo de él.

-Incómodo porque? qué le resulta incómodo de ese amigo?

-Que le gusta a todas las mujeres y me siento en desventaja.

-Se siente como una mujer frente a él?

-No! no, no. cómo me voy a sentir como una mujer…No!!!!... porqué lo dice?

-Me pareció que a usted también le gustaba ese amigo de su hermano, tanto le gustaba que dejaría de ser un hombre con las mujeres si él estaba presente…

-Me da rabia lo que me dice, me parece que me tengo que defender de sus palabras.

-Si se tiene que defender debe ser porque esas palabras lo tocan.

-Puede ser Ana, pero me lo dice de una manera que me es difícil aceptarlo... Aunque puede ser que sea así… porque le dije a mi hermano… si va Horacio, yo no voy… me siento un boludo al lado de él, no tengo ni su auto, ni su pinta, ni su manera de seducir…

-El seducido en el sueño era usted.

-Me siento un poco acorralado con mis propias palabras.

-Eso es lo único que verdaderamente nos acorrala, nuestras propias palabras.

-Qué pesadilla! Qué pesadilla!

-Nos vemos mañana?

-Si, mañana vuelvo. Los sueños, ¿sueños son???

Ana, la psicoanalista de este libro, abrió su consultorio en Facebook

2011-07-06T17:10:00.003-07:00

https://www.facebook.com/pages/Los-pacientes-de-Ana/201001389950498?sk=wall

seguir escribiendo contra el viento

2011-07-06T05:12:00.000-07:00

Escribir no es difícil, lo difícil es no escribir (León Tolstoi)

El frío es tan intenso hoy

tanta violencia sobre la cara, tanta rabia

tanta soledad, tanto hambre.

Esta ventana nunca cierra bien,

y hace frío y viento

y tus manos siguen apretando mi espalda

cual muñeca que debe

volver a decir: mamá.

Y hace frío mamá

y viene un grito de las tripas de la tierra

y hace viento

y hace miedo

y hace julio o agosto.

Ya no importa,

y hace tanto que te fuiste.

Y tanto que no morís

que hace vida

y hace muerte

y sigue haciendo tiempo.

Llueve en Buenos Aires

2011-06-16T06:13:00.000-07:00

Esta lluvia

llueve sola,

loca

suelta de cielo ciudadano

suelta de la luna roja de ayer.

Esta lluvia

llueve sola

loca,

muerta de frío

muerta de abrigo,

sin bufanda

sin paraguas

y sin saber amar.

Esta es una lluvia terca

mala

y sola llueve

y loca

y se muerde las uñas

hasta sangrar.

Los pacientes de Ana: fragmento de un capítulo

2011-06-06T08:06:00.000-07:00

Timbre.

- - Ud. Quién es?

- -Soy su vecina del 11ªB.

- -Buenas tardes, que precisa?

- -- -Quería que me atendiera porque hoy tuve una crisis nerviosa y querría hablar con alguien…

- - --Estoy esperando un paciente, si quiere puede venir en una hora y vemos la agenda para darle un horario.

- - - No Doctora, no entendió. Yo necesito que me atienda ahora mismo, porque tuve una crisis nerviosa

- - -Cómo es su nombre?’

- - - -Irene

- - - -Bueno Irene, esto es un consultorio, está bien que haya tocado aquí el timbre, pero… no puedo atenderla ahora mismo porque estoy esperando a un paciente.

- --- -Pero, si está hablando conmigo… cuando viene el paciente que espere el paciente, yo tuve una crisis nerviosa, necesito atención urgente. Tiene que atenderme ahora.

- ---- -Irene, no es posible.

- -- -Si, es posible, estamos aquí en la entrada de su consultorio, Ud. es una psicoanalista y yo una paciente, tiene que escucharme, vine a buscarla a Ud. para decirle lo que me pasa.

- --- -Bueno, qué es lo que quiere decirme?

- - - --Hoy pensé en matar a mi marido. El tomaba el café a la mañana sin mirarme, leyendo el diario y de pronto, me miró y me dijo: te odio. Y yo le dije: cómo Juan Carlos??? No entendí bien…. Te odio, me contestó tranquilamente mientras comía una tostadita con mermelada de durazno hecha por mí, entonces, miré el tamaño del cuchillo que estaba sobre la mesa imaginando cómo se lo iba a clavar en el medio del corazón.

- - -- --Parece que Ud., lo odia, quizás mucho más que él a Ud. Por lo menos él se lo dijo, Ud., lo quiso matar sin decirle una palabra…. Pero, y la crisis nerviosa cuál fue?

- --- -Que le dije que lo amaba mientras miraba el cuchillo, y cuanto más imaginaba como lo iba a matar a ese cerdo paralítico, más le decía que lo amaba y más nerviosa me iba poniendo.

- --- -El odio es muy malo.

- -- - En un momento le grité te amo como nunca amé a nadie, y me abalancé sobre él y le di un golpe en el pecho, en el mismo lugar donde quería clavarle el cuchillo.

- ---- - Se intimidó??? fracasó?

- - -- -Cómo??’ cómo se le ocurre Doctora???? Yo nunca hubiese matado a mi marido!!!! Eso me pasó por los nervios. El también me ama, pero a veces se cansa de la rutina de todos los días…

Timbre

- --- -- Discúlpeme Irene, están tocando el timbre, llegó el paciente, le doy un horario para más tarde?

- ---- -NO, muchas gracias, Ud., no me comprende. Mejor busco otra psicoanalista que no se oponga a las crisis de pareja, seguro que usted es separada!!! Son todas iguales… mejor me busco un psiquiatra que entienden mejor lo que es una crisis nerviosa. No sé ni para que vine!!!!!! Por Dios!!!!

- --- - Me parece una buena decisión, adiós Irene, saludos a su marido

Sesión No Velada: Flora

2011-06-01T10:00:00.000-07:00

Flora siempre llega tarde a la cita con el psicoanalista. Siempre.

Siempre viene agitada, todos los semáforos en su contra, todos los autos andan demasiado despacio delante de su Honda Civic rojo, que deja tan segura el resto del tiempo.

Flora siempre llega demasiado temprano a las conversaciones, siempre se adelanta.

Trastabilla. Siempre trastabilla al hablar, palabras como pies chocándose.

Timbre

Llega 25 minutos tarde. Y en la entrada del consultorio:

-Estoy agotada, me desperté muy temprano, apenas desayuné porque tenía que ir a la peluquería a las 8, después fui al banco antes de venir y vos sabés que no soporto ese clima de trámites con el dinero, toda la gente nerviosa tratando de pagar o depositar a último momento, porque todos quieren pagar el día del vencimiento? y ahora al llegar aquí no había un solo lugar para estacionar.

-Igual llegaste tarde.

-Ya sé, pero no me lo digas así, fue un día difícil, mil cosas para hacer Ana!!! Entendé que estoy angustiada, mi vida no es fácil. Mis viejos no me dan bola, no les importa todo lo que me pasa… está todo complicado.

-Pero igual llegaste tarde.

- Ya sé. Pero tengo problemas con el trabajo. Anoche salí de la oficina con un dolor de cabeza terrible, me tenía que encontrar con mi novio, pero le dije que mejor no nos veamos porque estaba de mal humor, y vino igual! Yo no lo aguantaba, discutimos mucho, me dijo que estoy todo el día malhumorada que ya no se sabe cómo hablar conmigo y lo peor es que me dijo que no escucho a nadie y después me quedé llorando, estuve muy angustiada en toda noche. Y encima hoy el despertador sonó a las 7.

-Igual llegaste tarde.

-Puedo pasar al consultorio y acostarme en el diván?

-No, llegaste tarde. Y no es lo mismo antes que después que en hora. Vos querés que no se vean las diferencias. Pero hoy llegaste 25 minutos después. Es distinto antes que después.

-Pero siempre llego un poco más tarde y me dejas pasar en mi horario.

-Pero hoy no. Hoy es diferente.

-Pero yo pago 45 minutos y entonces tengo 20 minutos para poder hablar de lo que me pasa que estoy tan mal, y que todos me tratan mal y hoy también vos que no me querés analizar.

-Vos pagas para ser analizada o para ser esperada?

-uhmmm no sé más que decir, me cansé de mi misma.

-Pareces la protagonista del tango Tarde, De cada amor que tuve tengo heridas,
heridas que no cierran y sangran todavía. Pero hoy es tarde.

-Mañana es a las 12?

-Mañana en el horario.

-Ok… entendí….

LOS PACIENTES DE ANA

2011-05-21T05:37:00.000-07:00

LOS PACIENTES DE ANA

Marcela Villavella

Ed. Sudamericana

280 pag.

Por el ojo de la cerradura del consultorio de Ana, la psicoanalista que le da título a este libro magnético, vemos los problemas que hasta allí cargan los pacientes, esa otra parte fundamental del título y de la ecuación que se pone en juego en la consulta. Celos, amores perdidos y encontrados, miedo a la muerte pero también miedo a la vida, obsesiones, penas y pequeñas victorias diarias: los problemas de Los pacientes de Ana son los nuestros, y es imposible no quedar encandilado por las múltiples historias de estas páginas que, narradas con agudeza, gracia y vitalidad, logran que la ficción se parezca más que nunca a la vida misma.

“Este libro tiene la habilidad de abrirse en varios personajes con particularidades muy distintas, pero a la vez resulta posible imaginar que todas esas son sub-personalidades de un solo personaje. Como si cada uno de los pacientes fuera un fragmento, una parte de algo mayor llamado ser humano y que es disecado en cada sesión con la analista. Ana nos ayuda a encontrarnos, a rescatar la propia historia, a identificarnos.”

Juan Taratuto

Lunes 16.45 hs. / Laura

(¿Timbre?)

–Ah, fue tan suave el timbre que tuve que adivinar.

–Sí, toqué apenas…

–Tocado con penas. Adelante.

–Mis penas… Hoy no sé qué decir, en realidad, no sé si quiero hablar…

–Entréguese a sus palabras, yo estoy aquí, es su horario.

–Hoy usted debería abrir el juego, empezar a hablar de algo o preguntarme algo…

–¿De qué no quiere hablar?

–No quiero hablar de mi sexualidad. Creo que si me pongo a hablar de cualquier cosa, usted me va a preguntar por mi sexualidad. Así las cosas están muy bien. Lo amo a Lorenzo y él me ama a mí. ¿Qué más puedo querer?

–¿Tiene respuesta para esa pregunta? ¿Quiere algo más?

–Una cosa es lo que pienso y otra lo que siento. A mí me gusta mucho la vida que tengo, es la vida que quería tener, pero no estoy contenta nunca. Y creo que él tampoco está del todo contento. Nos fuimos encerrando en nuestras cosas y no sé dónde está la alegría, no la encuentro en ningún lado.

–Laura, me parece que se responde cosas que no le gustan, pero puede progresar con sus palabras…

–¿Por qué le tengo miedo a todo lo humano? Mejor dicho: ¿por qué me da tanto miedo lo sexual? Siento que todo está sucio, me da asco manchar las sábanas, tocarse, dar un beso a veces también me da asco…

–Quizás dejó de tener sexo y hasta de besar para no arriesgarse a desear un hijo para no sentirse deseosa, sexual, mortal por miedo a embarazarse…

–Todo es demasiado pesado para mí, creo que me da miedo vivir…

–La vida es una enfermedad mortal que se transmite sexualmente, dijo Woody Allen...

–Creo que tengo que decirle gracias, pero no sé por qué…

Nacida en Buenos Aires, Marcela Villavella es licenciada en Psicología, integrante de la Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero y directora de la Escuela Brasileira de Psicoanálisis Grupo Cero. Editó el libro Lo trágico en psicoanálisis (2007), además de participar con sus trabajos en diversas obras en colaboración , y los volúmenes de poesía Bella de Siesta, Así es la rosa y Te busca y te nombra.

Sesión No Velada: María Rosa 3

2011-05-17T06:22:00.001-07:00

Timbre

-Hola Ana, me ve la cara que tengo.

-Si… la veo…

-….

-… Qué quería que viera en su cara, ¿rastros de llanto?... ¿quería que la mirara hoy?… mejor se recuesta en el diván y la escucho… si?

-Estuve toda la noche llorando… tengo la cara roja, los ojos irritados de tanto llorar… me dormitaba un poco y a la media hora me despertaba llorando otra vez… así toda la noche… la otra semana después del faltazo al examen de Pediatría, tuve que soportar la locura de mi mamá. Cada vez que me la cruzaba por la casa, algo me decía, y hasta entraba en mi cuarto para decirme: “No podés hacerme esto, me hacés mal, no podés hacerme esto”… y yo ya ni le contestaba, pero pensaba: ¿qué le hice?

-Quizás su mamá está demasiado cerca. Si usted se mueve o no se mueve ella se afecta mucho… le hace cosas que usted ni registra.

-Siempre fue así, me vivían observando. Mi papá me veía crecer lunares peligrosos que yo ni me veía, mi mamá poniéndome la mano en la frente para ver si tenía fiebre cada vez que hacía mucho frío o mucho calor… un día yo estaba saliendo de la escuela y ella me vio desde adentro del auto que estaba lejos, y se dio cuenta que yo estaba afiebrada…

-Quizás nunca estaba lejos… o tal vez usted siempre le pedía que la mirara…

-Ah, puede ser… Pero anoche todo fue peor, por eso no podía parar de llorar. Habíamos terminado de cenar y estábamos las dos solas tomando un tecito, mi papá se había ido a visitar a mi abuela y mi hermano no estaba… ella estaba seria, le pregunté qué le pasaba… cuando la veo seria siempre me pongo medio mal…

-Entonces usted está demasiado cerca: se pone mal porque ella está seria… como si eso ya la incluyera en la cara de su mamá…

-Si, esto ya me lo interpretó tantas veces en mi sesión… ayer mismo cuando me sentía mal por verla seria, lo recordé y me repuse enseguida, y empecé a contarle que estaba contenta porque tuve una conversación con una profesora del primer año de la facultad -que yo admiro mucho- y antes de despedirnos, me dijo que esperaba que me recibiera en breve porque me veía un buen futuro… y le dije que sí, que iba a recibirme este año. Me puse feliz con eso, pero de pronto a mi madre le cambió la cara… de la nada empezó a decirme que yo era una sumisa, una cobarde en la facultad, que me pongo feliz por un comentario al pasar de una profesora de primer año, y que tenía que crecer, porque no había ni siquiera intentado dar el examen de Pediatría… y que ella está esperando que me reciba desde que yo nací… (glup)… y que me apoya y está siempre pendiente de mí, y que el día antes de mi “frustrado” intento de dar pediatría, ella había apostado tanto por mí, que hasta había ido a una tarotista para saber si yo me recibía este año o el próximo, y hasta había rezado por mí, y que también que había prendido velas blancas para iluminarme en el examen…

-….

-Ana, me empezó a decir cosas muy raras… mi mamá yendo ¿a una tarotista?, no me lo puedo ni imaginar… y además ella no es religiosa, no reza, nunca rezó, yo nunca la vi rezar…. en mi casa no hay ni una vela… ¿dónde prendió velas?

-Quizás también hay cosas de su mamá que usted no conoce. Quizás ya no está tan cerca de usted como creía… porque ni sintió el olor de las velas…

-jajajajaja……

-Nos vemos el lunes?

Sesión No Velada: María Rosa 2

2011-04-27T03:10:00.000-07:00

Timbre.

-Hola… estoy mal… no quiero decir una sola palabra hasta que me acueste en el diván.

-…

-… puedo empezar ahora?

-Cuando quiera!

-No me presenté a dar mi examen de Pediatría… tenía miedo… seguí durmiendo, no fui… yo no sé porqué lo hice… encima que estaba mal, mi padre se puso furioso y mi madre –no sé porqué- lloraba…

-No sabe porqué no se presentó al examen, ni porqué su padre se puso furioso ni porqué su madre lloraba… Y usted? ¿a Usted qué le pasaba?

-No sé… no quería dar ese examen… pero no era por la materia, era por ese día, no

quería ir ese día a dar un examen… siempre doy los exámenes, voy progresando bien en la carrera… me falta poco para recibirme, en el Hospital, me va bien, los profesores me consideran, pero nadie puede entender que ese día no quería nada...

- ...”ese día no quería nada”…. ¿porqué “ese día”?

-Ese día quería romper todo… hasta el día anterior estudié y estudié, me sentía revolucionada pero quieta, sentada en el escritorio con los libros delante de los ojos. Estaba angustiada, siento que recibirme no es mi expectativa mayor…

- y cuál es su expectativa mayor?

-No sé… pero recibirme no lo es… y me di cuenta en estos días… por eso ese día no quería nada. Ana, soy la que siempre quiere todo, ahora me di cuenta que veces no quiero nada.

-Querer todo o querer nada, parecen el positivo y el negativo de la misma foto. Como si todavía no hubiese aceptado algo de su elección, porque ser médica, no es lo mismo que ser arquitecta, o escritora.

-Mi hermano quiere ser escritor… yo lo veo leyendo con avidez, se come los libros y está feliz. Y yo lo admiro. Ayer lo escuchaba reírse con un libro en la mano, me decía: “dejá ese mamotreto nena!! vení a ver lo que es bueno”…. y yo tenía tantas ganas de llorar…

-… puede llorar, puede hablar, algo más querrá decir.

-¿Por qué elegí una carrera donde veo muerte y deformidad por todos lados? No lo puedo entender… cuando comencé pensaba que era valioso ser médica, que era una profesión comunitaria. Yo veo cómo son valorados mis viejos por sus amigos, los vecinos, hasta los pacientes les traen regalos… peor incluso, hasta los parientes de algún paciente ya muerto le traen regalos. Pero yo me siento una idiota, no me divierto con nada… cuando mi hermano me dijo que él sabía qué era lo bueno… me dio envidia.

-Pero lo bueno hay en muchas cosas, no solamente en lo bueno que su hermano ve. Quizás su envidia está ahí, en creer que su hermano descubrió lo bueno, y usted no quiere tomarse el trabajo de descubrir qué hay de bueno en lo que usted eligió.

-Puede ser. ¿Estuve mal no presentándome en el examen no?

-…

-¿No me va a decir nada?

-Tiene que trabajar por su deseo. No sé que contiene esta frase o este trabajo. Pero la acompaño. Continuamos la próxima.

Sesión No Velada: María Rosa 1

2011-04-26T17:18:00.001-07:00

Timbre.

- Adelante

- Hoy me duermo en el diván...

- ... también podes hablar de sueños

- Ah sí, tuve un sueño... no sé si me acuerdo bien … lo único claro que tengo es que me desperté en el medio de la noche con mucha angustia.... me acuerdo de algo … estaba en el medio de una ciudad que no conocía, manejaba un auto... y me sentía segura... qué raro porque yo nunca manejé... siempre me dio miedo… a mí nunca me dio curiosidad manejar...

- ¿curiosidad de qué?

- No sé por qué lo dije...me asusté con tu pregunta...

- Podés asociar…

- Curiosidad de ... no se... ¿curiosidad de ser independiente?

- Podes seguir asociando, no es preciso una sola respuesta.

- Bueno, lo primero que se me ocurre es que no me gusta la gente curiosa. Me da temor. En la facultad tengo una compañera que es insoportable, tiene curiosidad de todo, le dicen que lea el capitulo 1 y 3 de algún libro, y ella lee también el 2 y el 4, siempre parece que quiere saber más..

- y vos preferís no saber más…

- ....

- Me parece que estoy en una encrucijada... a veces no quiero saber más de nada... estudio, me quiero recibir en un año, pero no sé si es porque quiero saber de las cosas, o para ser normal...

- ¿Normal?

- Si, en mi familia todos son universitarios, es lo normal... ser médica como mi papá y mi mamá... bueno, mi hermano no es médico, pero estudia Letras... es el más divertido de la familia... quizás si yo hubiera elegido letras, sería más curiosa....

- Medicina o letras.... ¿ahí se cierran las vías de tu curiosidad?

- Parece que si... de chica quería ser bailarina, y estudié baile hasta los 17, pero al terminar el colegio, me estaba esperando la facultad... y ahora me falta un año para recibirme de médica... me dan ganas de llorar de todo lo que dije....

- ...

- A mi mamá le encanta la vida de médica, y mi papá no hubiera podido ser otra cosa, hasta cuando está en casa de jeans, haciendo un asado, le ves el guardapolvo blanco, las manos de cirujano... a veces lo saludo a la mañana, y se queda mirándome y me dice: “ese lunar te lo hiciste ver?”.. ¿qué lunar?? -le digo ya molesta- y él que se da cuenta, pero insiste me dice: “no, no, nada, nada, no te preocupes… vamos a ver cómo evoluciona...” y así son muchas veces nuestras conversaciones... qué curiosidad puedo tener... ¿esa??? ver cómo evoluciona un lunar, cómo evolucionan las cosas, cómo evoluciono yo??'

- ...

- Nico es el más divertido de la familia, anda leyendo novelas todo el día... “leíste El Perseguidor de Cortázar???” no, Nico, le digo, atormentada con los libros de pediatría.... No me quiero presentar.

- Pero usted puede decir cosas de su infancia que no están en un libro de pediatría…

- Hoy no sé qué más decir.... me puedo ir?

.... Se fue María Rosa.... no sé si preguntarme lo que debería preguntarse ella....

Sesión No Velada: Julián

2011-04-12T12:07:00.000-07:00

Timbre

-Hola Julián, adelante… vino muy abrigado hoy..

-Estoy muy resfriado… casi no vengo hoy a la sesión…

-Pero está aquí… cuénteme de esto…

-Ayer me salió un sarpullido alrededor del ombligo… estuve en el trabajo rascándome sin parar… me daba mucha vergüenza, pero no podía parar… me sentía un idiota… propiamente un idiota… pero no podía dejar de rascarme… y además pensé que si llegaba aquí y hablaba de otra cosa, probablemente me picara menos, pero no…. Ya llegué hablando de esto y lleno de ronchitas… … ¿puedo hablar de otra cosa?

-Puede hablar de lo que le pica…

-Estoy seguro que el sarpullido es nervioso… más lo pienso, más me pica… ayer fui a la guardia de la Clinica del Sol… me quisieron recetar un antihistamínico… en lugar de un corticoide… no sé qué piensan los médicos, además si es nervioso, porque no me recetaron un psicofármaco… ¿Usted no me haría una receta para un psicofármaco?

-No… pero puedo recetarle que siga hablando, algo le va a aliviar… su sarpullido…

-Usted le tiene demasiada confianza al psicoanálisis… yo le creo… no tengo muchas opciones… pero..

-Parece que lo que le gusta es poner todo en duda: lo que le dijo el médico, lo que le dice su psicoanalista… el que sabe de todo es usted… ¿para qué precisa de otros?

-No es tan así… pero uno sabe de sí mismo… yo sé de mi… soy el que más me observo… y el qué más atento está a lo que me pasa, a lo que me molesta…

-Si… … por eso ya le está picando alrededor del ombligo….

-… no quería hablar de eso… es mínimo el sarpullido… no sé para qué le cuento lo que pienso… me piso solo… le pongo la pelota delante de pie para que siempre me haga un gol…

-… Fue su boca la que eligió lo que había que decir… …

-Quería hablar de algo que me tiene muy nervioso… ayer a la mañana tuve una pelea terrible con una vecina del departamento… salí temprano para ir a trabajar… no había dormido bien… y la vecina del 6º A estaba esperando el ascensor… en cuanto la vi salir de su departamento, volví a entrar en mi casa… no quería subir con ella en el ascensor… me da rechazo esa mujer… tiene varios gatos, y sale un olor espantoso por debajo de su puerta… llegué a pensar que tiene algún cadáver de gato debajo de un sillón, y aún no se dio cuenta, son tantos sus gatitos!!! … ya le hice dos denuncias al consorcio por eso… y el administrador me dice: “No exagere Julián, la del 6º A , tiene dos gatitos persas, divinos, no molestan a nadie”… pero él no tiene idea del olor que sale debajo de esa puerta. Soy yo el que vivo en el 6ºB… no soy un insoportable… el olor existe y yo a ella la odio…

-¿El odio es por el olor? o ¿el odio es porque le molesta su orden?

-Yo defiendo mis derechos… sólo eso… no soy insoportable… los gatos no son animales de departamento… son para que paseen por los techos de las casas y se peleen con otros gatos y después desaparezcan…

-…

-… estoy muy nervioso… me desvié de lo que decía. Vuelvo… cuando agarré la llave para entrar nuevamente a mi casa, la 6ºA me dijo: “Juliancito…. no contagio, podemos subir al mismo ascensor…”

-….

-Yo le respondí… “Es que me olvidé algo, por eso entro”… pero a la 6ºA no le importó y siguió con eso: “Cómo puede ser que te pongas tan inquieto conmigo… yo que conozco a tu mamá de toda la vida…. somos amigas desde chicas y vos que me tenés tanto rechazo… y no digas que es por los gatitos que ya sabés que no molestan a nadie… ni salen del departamento...”

-¿6ºA es amiga de la madre de 6ºB?

-Eran… eran… no son amigas… mi madre nunca sería amiga de semejante mujer…

-Pero Julián ¿qué le molesta tanto?

-El olor a gato… ya se lo dije… algo que parece muerto dentro de ese lugar…

-…

-En su silencio algo huele mal… Entréguese a sus palabras, ¿de qué no quiere hablar?

-… Me molestó que nombrara a mi madre… que dijera que la conocía de toda la vida, como si tuviese secretos con mi madre que yo no sé… esa mujer me da rechazo…

-A lo mejor le da rechazo que alguien conozca a su madre antes que usted, o rechaza la idea de que su mamá tuviera una vida antes que usted llegara al mundo…

-… Puede ser… pero no deja de molestarme… ¿esa mujer amiga de mi madre? No lo soporto, ¿quién se cree que es?

-¿Le pica el ombligo?

-Lo qué me faltaba…

-Nos vemos el lunes….

Anita

2011-04-06T05:39:00.001-07:00

Llegar.

Pero llegar adónde,

si partir es comer una manzana

que no ha cosechado nadie.

El tiempo siempre es escaso:

tus manos haciendo ovillos

organizando las madejas del día,

el té o´clock que nunca bebí,

y la cena puntual, puntual…

y entonces,

¿llegar adónde?

si partimos del cuenco

de tus manos moviendo las páginas

de la Para ti,

de la Rico Tipo impúdica

que pintamos y rompimos

sin piedad por los años.

Entonces, ¿dónde?

Anita bonita, fotito carné, boca roja,

uñitas de limón, cielito lindo

lunar estrella

¿Dónde?

La moneda hizo su giro,

y está debajo del zapato

de un grandulón que no te perdonó.

Volvé a escribir la receta del chucrut,

aunque lejos de Alemania siempre estuvimos.

Lejos de Londres, de Moscú,

aunque nos visitaran rusos blancos,

lejos de Cremona y de Baviera,

y muy lejos de Oslo capital.

Volvé a escribir con tu letra de princesa

la receta del “dulce de naranjas amargas”,

contrasentido de tu ausencia.

Todos los suspiros partieron de tu alma

junto con la A, que te llevaste para siempre.

Hay historias de amor que no terminan.

Partir. Si.

Pero llegar a dónde…

lunes

2011-03-29T04:28:00.001-07:00

"hoy es lunes" -dijiste-

pero querías decir:

te quiero, no puedo más,

falta poco,

te necesito.

hoy es lunes

y mañana

mares, martes

muertes.

Lunes

azulejo,

puerta de oro,

lápiz, remedios,

vela, aceite

pip, pip, horas.

Lunes,

agenda abierta,

mancha

semana corta

corta

y corta

Tu aliento, la letrita en el espejo

los crisantemos,

mi gratitud

ninguna cruz.

hoy es lunes,

almanaque

¿para qué tanta alma?

¿para qué esta puta luna

que cae en el balcón

y desfallece?

Lunes, el horizonte

y los barcos equilibristas

pip pip pip

del otro lado

Y lunes, es el día después,

y lunes no es ningún comienzo,

y lunes me mata, me amarra

me abraza

a esta eterna

humanidad.

negrita

2011-03-19T17:01:00.000-07:00

no te olvides de mi

ni de las sondas elásticas

que nos unían.

tic tac

las escaleras siguen llevando al cuarto

tic tac

la puerta se abre sigilosa

y te espera siempre que rechina.

no te olvides de mi.

tic tac

la mesa está servida.

tic tac

tu nombre no se despega

de los platos.

tengo un documento nuevo

el viejo dni, también ha fallecido,

el tiempo pasa demasiado veloz

para poder contarte todas las cosas

de esta neo vida

tic tac

los aviones siguen saliendo.

tic

el auto ya lo cambié dos veces.

tac

en los cajones del escritorio

se siguen juntando fotos.

Tic tac

los chicos creciendo,

todos,

también los nuestros,

tic tac

sigo comprando libros.

tac

ella recibe flores

en las fechas indicadas.

tic

Cambié la contraseña

sólo para recordar la anterior

como si fuese única.

tic tac

La luz del ascensor sigue siendo pobre.

La muñequita negra

sigue negra

tic tac

no te olvides

tic tac

no me olvido.